


  
    
  


    
  


    
  


    
  

GUÍA DEL LECTOR


  En un orden alfabético convencional se detallan a continuación los principales personajes de esta novela


  BERYL: Amiga de Mike Regan, con quien vive.


  BOSKAMP (Henry): Abogado, encargado de algunos de los asuntos de John Stanley.


  BOSKAMP (Vera): Esposa del anterior.


  CARLISLE (Alan): Piloto aviador, amigo de Mike Regan.


  HASKELL (Kate): Esposa de John Stanley.


  KAEVERT: Sargento de la policía.


  LANGFORD (Gregory): Encargado de la plantación de azúcar de John Stanley.


  LARSON (Capitán): Marino, uno de los hombres de confianza de John Stanley.


  PARDJO: Detective de la policía.


  REGAN (Mike): Piloto aviador, amigo de Alan Carlisle.


  STANLEY (Ames): Hijo de John Stanley.


  STANLEY (John): Rico propietario.


  STANLEY (Laura): Hijastra del anterior.


  VANDERVOORT: Abogado.


   

Para Sam Davis


  CAPÍTULO PRIMERO


  FUE LA voz de la azafata lo que sacó a Alan Carlisle de su modorra. Al mirar por el ventanillo correspondiente a su asiento, en el lado de babor, pudo ver que el “707” se estaba acercando ya a su punto de destino.


  Por debajo de una esparcida masa de nubes divisó el Caribe, suavemente rizado. Más adelante, descubrió la isla Barbada, con su espina de colinas y blancas playas. Enseguida localizó la zona de la ciudad de Bridgetown, en el extremo meridional. Había varios buques de diversos tipos en la rada y dos cruceros atracados a los muelles.


  Por la punta de una de las alas se veía un hotel con aspecto de construcción nueva. Era el único edificio alto de la población. Las casas y los edificios por apartamentos se alineaban a lo largo de la costa. El mar, ahora, ofrecía otra perspectiva. Notábase una interminable línea blanca de espumas, allí donde las olas rompían contra las rocas o morían suavemente sobre las arenas de las playas. Segundos más tarde, el avión sobrevolaba unos campos de caña de azúcar y la línea blanca de una carretera. Seguidamente, la cinta de hormigón del aeropuerto comenzó a ir al encuentro del tren de aterrizaje de la aeronave.


  Las dos mujeres negras y sus acompañantes, en los asientos centrales del avión (Vuelo 229, del aeropuerto de Kennedy, Nueva York), charlaban muy animadamente mientras recogían sus maletines y paquetes. De lo que acababa de oír, mientras la azafata procedía a servir unos aperitivos, dedujo que eran hermanas. Una de ellas regresaba a su casa tras unas vacaciones; la otra, que al parecer había estado trabajando en Brooklyn por espacio de varios años, volvía al hogar paterno para tomarse unas vacaciones por su cuenta.


  Los pasajeros de la clase más barata se apresuraban a descender del avión. Alan decidió que no valía la pena apearse para una parada de treinta o cuarenta minutos. Tal vez la detención durara menos tiempo, incluso, pues eran las 2’50 (hora local), lo cual significaba que llevaban quince minutos de retraso. Estarían una hora en Puerto España —un vuelo que sólo duraba cuarenta y cinco minutos— antes de trasladarse a Georgetown y Paramaribo. Había tiempo más que sobrado para ingerir las bebidas que empezaban a necesitar.


  Había una buena causa determinante de su actitud de aplazamiento, ya que había salido con un fuerte dolor de cabeza de la habitación que ocupara en un hotel del West Side, habitación que había sido su hogar en el transcurso de los últimos meses. La ocasión se le presentó con la compañía de dos amigos —los únicos que le quedaban a quienes no pidiera dinero prestado—, con los que inició una visita en regla a los bares de la zona, a modo de despedida. Alan había pensado que si las cosas le salían bien, aquélla sería su última jarana en mucho tiempo, por lo menos dentro de Nueva York. Con tal motivo, se mostró bastante indulgente consigo mismo.


  Como era domingo, los bares no abrían antes de las nueve y cuarto, la hora de la partida. Tenía la lengua reseca como una esponja, poco antes de que pudiera ponerse delante de su primer martini. Había oído en alguna parte que a los pasajeros de la clase económica se les obsequiaba con dos bebidas solamente. Sin embargo, él pidió un doble la segunda vez. Obsequió a la muchacha morena que le había atendido con unía sonrisa que quiso hacer lo más cordial posible.


  —La verdad es que necesito esto con fines médicos —señaló con un aire indudable de estudiada inocencia que no podía engañar a nadie.


  —La receta de algún doctor, supongo, ¿eh?


  La sonrisa de la chica era natural, afectuosa.


  —¡Oh! Desde luego. Me dijeron que me mostrase particularmente cuidadoso los domingos por la mañana.


  —Está bien —dijo la joven, divertida, evidentemente—. He oído decir que las horas correspondientes a las mañanas de domingo pueden ser difíciles y la salud de nuestros pasajeros es cosa que hemos de anteponer a todas las otras cosas.


  —Es usted una buena chica —murmuró Alan.


  Pero no estaba seguro de que ella le hubiese oído.


  Las bebidas le habían dado fuerzas, despertándole un apetito grande, cosa que le sorprendió en extremo. Dio buena cuenta de su ración de pollo al horno y de su pastel, coronado por una capa de blanco caramelo y una guinda. En el momento en que le retiraban la bandeja del servicio comenzaba a sentirse amodorrado de nuevo. Apoyando la cabeza en el respaldo del cómodo sillón, quedóse dormido durante un buen rato, sin que nadie le molestara...


  El acercamiento a Piarco, en Trinidad, Puerto España constituía un espectáculo interesante. Quedaba por debajo de ellos un anillo de montañas cuando se aproximaban a un claro que parecía tener poco más de ciento cincuenta metros de amplitud. Desde la ventanilla opuesta pudo ver el agua, menos azul por allí, y una serie de islas rocosas.


  —¿Qué islas son ésas? —preguntó a le azafata amiga cuando la chica se le acercó para comprobar si se había sujetado bien el cinturón de seguridad.


  —Son las Bocas. Reciben en la localidad la denominación de Boca del Dragón. La primera de ellas es la Boca de las Monas. Constituye el principal canal para buques entre el Carible y el Golfo de Paria. Tengo entendido que sólo es para buques de cierto calado, a menos que la marea y la corriente reúnan ciertas condiciones.


  Una de las alas del avión se elevó mientras la joven hablaba. El aparato se niveló cuando la parte septentrional de la montaña quedaba a la izquierda. A sus pies tenían entonces un terreno llano y cultivado. El avión se deslizaba por el piso de hormigón de la pista cuando los pasajeros, inesperadamente, oyeron la indicación de que debían hacerse cargo de sus efectos personales.


  Se oyeron algunas voces de protesta, probablemente proferidas por aquellos pasajeros que disfrutaban de asientos buenos y deseaban conservarlos. Uno de ellos, un individuo fornido, de roja faz, preguntó el porqué de aquella advertencia.


  —Yo creí que íbamos a aterrizar en Belein en el minino avión. Es lo que nos dijeron al comenzar el vuelo.


  —Ya lo sé —respondió la azafata interrogada con una sonrisa profesional—. Lo más seguro es que continuemos el vuelo en otro aparato, por lo cual es mejor que se haga usted cargo de sus cosas.


  El lugar de aparcamiento para el Vuelo 229 quedaba en el extremo de una pista que era una L invertida. Carlisle se hallaba al final de la fila que tenía que cubrir una distancia aproximada de 400 metros, a lo largo de un pasillo abierto a un lado antes de girar a la derecha, alcanzando finalmente la entrada del terminal. Dentro, unos guardianes uniformados bloqueaban la entrada de la principal sala de espera, dirigiendo a los pasajeros en tránsito a una larga habitación situada a la izquierda.


  Ésta se hallaba completamente atestada de público. Menos mal que tenía aire acondicionado. Luego, encontró un sitio en un banco tapizado situado junto a uno de los muros. Mirando hacia la zona de aparcamiento, descubrió las siglas de diversas compañías aéreas: PAA, LKM, VIASA, BWIA, AIR FRANCE... Un Viscount, con su característico y agudo gemido, se desplazaba hacia la zona. Al perderse de vista, Carlisle tomó asiento tranquilamente para ver qué le ofrecía aquella sala de espera a modo de distracción.


  Varios de los pasajeros en tránsito iban de un sitio para otro, vagando sin rumbo fija; otros se habían sentado pacientemente. Permanecían inmóviles y tenían el aspecto de personas cansadas. Había allí gente de todas las razas y colores. Se veían algunos pasajeros aislados, pero, sobre todo, había allí grupos familiares, gente equipada con cámaras fotográficas, que hacían uso de sus vacaciones. Vestían ropas veraniegas y se tocaban con sombreros de paja, de alas grandes, recuerdos de los lugares visitados. En su mayor parte, aquellas personas calzaban sandalias.


  Los altavoces anunciaron un vuelo para Curacao, Aruba y Caracas. La multitud que allí aguardaba se redujo bastante. La BWIA convocó a los pasajeros de otro vuelo después. Carlisle se decidió entonces a hacer una visita de inspección por los pequeños establecimientos del lugar. Casi todo eran tiendas de “souvenirs”, con su despliegue familiar de sombreros de paja, de sandalias, de chucherías nativas de todas clases. Había un local en el que se vendían sin impuestos tomavistas, gemelos prismáticos, relojes y perfumes. Alan descubrió un bar pequeño, donde se expendían licores. En cambio, no vendían allí nada de comer.


  En el mostrador de las bebidas tenía dos clientes delante tan sólo. Carlisle cogió una tarjeta en la que aparecían impresas las marcas de las distintas bebidas, con sus precios, en dólares estadounidenses y de las Indias Occidentales Británicas. Se decidió por una botella de White Label, que costaba 3’50 dólares estadounidenses. Le preguntaron su nombre y el vuelo del que era pasajero. Le entregaron un ticket, pero no el whisky. El licor, según le explicaron, no podía ser recogido por él de momento. Tenía que esperar a que fuesen convocados todos los viajeros.


  El bar era pequeño. Estaba atendido por un solitario indio oriental, de piel cobriza. Los clientes encargaban varios servicios de una vez, destinados a familiares y amigos. Mientras esperaba su turno con creciente impaciencia descubrió al hombre que se encontraba en el extremo opuesto del mostrador. Notó algo familiar en su aspecto, hasta el punto de que se quitó las gafas para poder verlo mejor.


  Tenía su misma talla y complexión, una faz angular y una tez oscura. Carlisle, en cambio, tenía la piel blanca. Se dijo que tendría sus años también. Los cabellos eran castaños. Vestía unos pantalones grises y una bien cortada americana, en cuyo bolsillo del pecho lucía la insignia de algún club. Completamente seguro ahora de haber visto a níquel desconocido en alguna parte antes, pero sin tener la menor idea sobre tal particular, siguió observándolo atentamente. Así hasta que el hombre volvió la cabeza, en cuyo momento sus miradas se encontraron.


  Estaba dispuesto a la rápida sonrisa o esbozo de sonrisa, a un gesto de asentimiento, a algo que hablara de una identificación, pero aquello se quedó en proyecto. La mirada del otro no ne detuvo en su persona; fue más allá, como si hubiese atravesado, como si no hubiese existido. En aquellos rasgos faciales descubrió algo frío, severo, altanero. Luego, el hombre volvió la cabeza hacia el lado opuesto, requiriendo la atención del chico del bar.


  Cuando Carlisle comprendió que no había sido objeto de un desaire realmente, que debía de haber sufrido un error, que la fría mirada del otro respondía a una actitud completamente natural, comentó para sí: “¡Al diablo con ese tipo!” Después, miró fijamente al frente, hasta que por fin el joven del bar reparó en él. Pidió un whisky con soda. Vio el tamaño del vaso y rápidamente solicitó un doble.


  De vuelta al banco tapizado, en el momento en que era anunciado por los altavoces un vuelo para Tobago, acarició su vaso entre las dos manos. Luego, sacó de uno de sus bolsillos la carta que había recibido hacía cuatro días. Era de Mike Regan. Era la segunda que le escribiera, mucho más breve que la anterior. Se veía forzado a aceptar aquella vaga, arriesgada y nada comprometedora oferta porque se hacía cargo de su desintegración moral y de lo mal que andaban sus asuntos.


  Querido Al: Ésta es mi última llamada. Te dije en mi primera carta que necesitaba un piloto para lo que fuese, sin demasiados lazos hogareños... Ya me dijiste que tu esposa se había separado de ti hace varios meses... Quiero que me ayudes en mi operación a base de tres aviones. No harás aquí una fortuna, seguramente, pero éste es un lugar prometedor y se puede ganar algún dinero. Tenme, pues, al corriente de tu decisión. Ahora mismo, ¿eh? Si no sé nada de ti dentro de poco, habré de recurrir a cualquiera de los pilotos que tengo a mano. Yo preferiría que fueses tú mi colaborador. Escríbeme unas palabras, muchacho. Tú, amigo mío, eres quien ha de decidir.


  Mike


  No vio al tipo extraño del rostro familiar hasta el momento de deslizarse por el pasillo de otro “707”. Ocupó una butaca que quedaba a unas tres filas detrás de él. La azafata amiga no se había equivocado en lo del cambio de aviones. Cuando se hubo sujetado el cinturón de seguridad, consultó la guía. Aquel era el vuelo 443, de Miami, por Puerto Príncipe.


  Una vez la isla de Trinidad quedó a sus espaldas, sólo vio debajo de ellos una masa dé nubes y de bosques. De vez en cuando, se adivinaba la móvil cinta de un curso de agua. Al aparecer ante su vista la costa, descubrió la desembocadura, muy ancha, de un río que debía ser el Essequibo. Éste arrojaba sus aguas, oscuras, a las del Atlántico, de un tono verde azul. No se observaba el menor rastro de Georgetown al iniciar el descenso, pero eso no le sorprendió porque sabía que la pista de aterrizaje se encontraba a unos cuarenta kilómetros de la población.


  Atkinson Field había sido tallado en la jungla, en lo que era entonces Guayana Británica, allá por el año 1940, por los americanos. El edificio terminal daba desde luego la impresión de haber sido construido por la misma época, si no antes. Era una estructura en estado precario, sin pintar, abandonada. No muy lejos de allí, había otro edificio en construcción, para los mismos usos. Carlisle siguió a los otros a través de una rampa, subiendo por unos escalones que les separaban de una terraza de madera cubierta.


  Como en Puerto España, hacia las últimas horas de la tarde el aire resultaba suave y húmedo. Anduvo por un laberinto de corredores escasamente señalizado, llegando por fin a una habitación cuadrada, muy ruidosa, que contaba con un puñado de ventanas, todas ellas abiertas, careciendo de aire acondicionado. Había allí unas meses de madera, en su mayor parte ocupadas por gente de oscura piel. Logró dar con un taburete a lo largo de un mostrador, en el bar, a la izquierda. En las mesas esperaban pacientemente media docena de indios. Pidió otro whisky doble con soda y dos paquetes de cigarrillos. El cambio, dos cuartos de la Guayana, no era de ninguna utilidad para él, por cuya razón lo dejó sobre el mostrador. Los empleados le dieron las gracias repetidas veces cuando se apartó de allí porque su vuelo acababa de ser anunciado.


  Sólo un incidente se produjo durante el vuelo hasta Surinam, el cual recordaría más tarde. A medio camino, en la creciente oscuridad, una afanada azafata, menuda, de piel aceitunada y negros ojos, se le acercó, portadora de una bandeja en la que había un vaso de whisky.


  —Su whisky, señor.


  —¿Mi whisky? —Él sonrió, sorprendido—. No lo he pedido, pero por supuesto que...


  La chica no esperó a que terminara la frase. Comprendiendo, al parecer, su error, se apresuró a decir con voz compungida:


  —¡Oh! Lo siento. Me he confundido...


  Desplazóse rápidamente y ahora surgió delante un brazo que aceptó la bebida Carlisle pregunto si aquél correspondería al desconocido que le obsequiara con una altanera mirada en Piarco.


  Una vez más, sobrevolaron la jungla, aterrizando limpiamente en Sanderij. Los altavoces anunciaron que se produciría allí una detención de veinte minutos. Los que iban a apearse del avión se encontraban ya en el pasillo, antes de que fuese arrimada la escalerilla al aparato.


  Carlisle fue de los últimos en salir y el impulso que le hizo vacilar en la misma puerta se derivaba de dos factores. El primero fue la simple oportunidad de que se abriera aquélla, cosa que hizo el ingeniero de vuelo, quien descendía a buen paso por la escalerilla; el segundo revestía idéntica sencillez que el anterior, habiendo sido determinado por el número de whiskies que había ingerido desde las nueve y cuarto de la mañana.


  No era un hombre charlatán, habitualmente. Solía ser más bien reservado, sobre todo cuando se enfrentaba con desconocidos. Pero el licor, además de soltarle la lengua un poco, suscitaba en él un sentimiento de cordialidad hacia los demás, llevándole a dejar a un lado ciertas inhibiciones que de otro modo le gobernaban, generalmente.


  Al avanzar hacia la cabina de la tripulación, para echar una detenida mirada a la misma, vio que el capitán y el primer oficial se hallaban vueltos a medias en sus asientos, hablando. Les dirigió una sonrisa cuando los hombres le miraron, murmurando, simplemente:


  —Buenas, señores.


  El capitán, un hombre de aspecto fuerte, con los cabellos grisáceos, podía estar rondando la cincuentena. Inmediatamente, cogió sus mapas, fingiendo que se hallaba muy ocupado. Su copiloto, un individuo delgado y alto, de cabellos castaños, que tendría la edad de Carlisle, se mostró más cordial. Hizo un gesto de asentimiento, contestando al breve saludo de Carlisle. Éste, todavía sonriente, declaró:


  —Quería tan sólo echar un rápido vistazo la cabina. Nunca se me deparó la oportunidad de estar en la de un “707”.


  —¡Oh! ¿Es usted piloto?


  —Sí, en efecto.


  —¿Comercial?


  —He hecho un poco de todo. Pertenecí a las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos, habiendo servido en Vietnam. Piloté un “Beech Super H-18” cuyo interior había sido modificado. Pero nunca me vi en los mandos de un cuatrimotor hasta lo de Biafra.


  Esta palabra encerraba algo mágico entre los pilotos, algo que captaba la atención. El capitán dejó de estar ocupado con los mapas y repasó a Carlisle. Vio un hombre delgado, pero musculado, que podría contar treinta y cinco años, pero que sólo aparentaba veintinueve. Llevaba los cabellos (de color castaño) razonablemente cortos; en sus oscuros ojos, un tanto enrojecidos, se advertía una mirada irónica al advertir su reacción. Su faz, de rasgos correctos, tenía una nariz recta, ligeramente desviada. En la parte alta de la ceja derecha se veía la huella de una vieja cicatriz.


  El capitán dejó decididamente sus papeles a un lado. Su interés, ahora, era evidente.


  —¿Biafra?


  —¿Cómo fue eso? —inquirió el hombre más joven—. Resultaría un poco peliagudo, ¿no?


  —Pudo serlo. Teníamos que cubrir una distancia, en viaje de ida y vuelta, de cerca de mil quinientos kilómetros. En vuelo nocturno. Sobrevolábamos la selva y para la navegación disponíamos de muy poca ayuda. Muchos de los que hicieron ese viaje no regresaron jamás.


  —Ya —contestó el copiloto, que parecía impresionado—. ¿Había allí muchos americanos?


  —Donde nosotros nos hallábamos entonces, yo únicamente y el tipo que me llevó allí.


  —¿Dónde era eso?


  En el capitán pudo más la curiosidad que su reserva.


  —En Gabon. Libreville. He oído decir últimamente que hay muchos vuelos por la zona desde la Säo Tomé portuguesa, en la costa de Nigeria.


  —¿De dónde procedían todos?


  —Pues verá usted... Había dos grupos, en realidad. Uno de ellos de habla inglesa; otro, francés. Nosotros nos aislábamos, pero a ellos les iba mejor. Se hospedaban en un establecimiento moderno, en el llamado Hotel Gamba. Buenas comidas, vinos de importación... Resultaba caro, aunque eso carecía de importancia. El grupo inglés se encontraba en una construcción llamada Hotel de la Résidence.


  Complacido por la atención con que su reducido auditorio seguía sus palabras, al mismo tiempo que se recreaba en el tema la sonrisa de Carlisle se tornó más cordial.


  —Los franceses presentaban un desaseado aspecto. Vestían camisas y pantalones cortos, llenos siempre de manchas. Hacían vida aparte; eran muy exclusivistas y callados. La mayor parte de los nuestros se presentaban con pantalones cortos muy limpios y llevaban los zapatos lustrosos, camisas almidonadas o, al menos, bien planchadas y calcetines que les llegaban hasta las rodillas. Eran unos tipos de los cuales cualquiera hubiera dicho que habían pertenecido a la R.A.F.


  —Y con largos bigotes, ¿verdad? —inquirió el copiloto.


  —Algunos de ellos sí que los llevaban —respondió Carlisle, echándose a reír.


  —¿Ingleses? —preguntó el capitán.


  —De Rodesia, en su mayor parte. Y del África del Sur.


  —¿De qué edad?


  —Tendrían mis años. Algunos, más. Muchos de ellos, hombres de familia, que deseaban labrarse una posición.


  —¿Se ganaba dinero?


  —Se ganaba dinero —dijo Carlisle, recordando lo que había ocurrido con su parte. A continuación, intentó olvidar aquel episodio—. ¿Cómo? —inquirió, interrumpiendo sus cavilaciones, dándose cuenta de que el copiloto acababa de decir algo.


  —¿Muchos aviones americanos?


  —¿Se refiere usted a las marcas o a las matrículas?


  —A las dos cosas.


  —Había algunos “DC-3” y también “DC-4”... Y un par de viejos “Connies”.


  —¿”DC-3”? —El copiloto se mostró asombrado—. ¡Santo Dios! ¡Si tendrían más años que yo!


  —¿Y qué? —dijo el capitán, que era mayor, que, seguramente había corrido más que el oficial—. Todavía vuelan en el Brasil. Tú lo sabes perfectamente, Frank... ¿De dónde procedían? —preguntó a Carlisle.


  —Comprobé las matrículas de aquellos aparatos un día sólo por entretenerme, por curiosidad. Habían llegado allí desde Portugal, desde Francia, Alemania, Bélgica, Zambia, Biafra... Oí decir que habían aparecido también por aquellos algún que otro “SuperConstellation”, y unos cuantos “DC-6B”. saliendo de Säo Tomé. Estados Unidos, había cedido tres o cuatro grandes “C-97” a la Cruz Hoja y a un par de organizaciones de la Iglesia.


  Carlisle se agachó para coger su bolso de viaje, imaginándose que ya había entretenido durante bastante tiempo al capitán y el copiloto. Inició la retirada, pero el primero le retuvo.


  —Pero, bueno, ¿cómo consiguió llegar usted hasta allí, en primer lugar? ¿Quién solicitó sus servicios? ¿Firmó algún contrato?


  —En realidad, no. Desde luego que no había nada de eso al abandonar yo los Estados Unidos. Aquel amigo mío había estado en África antes de lo de Biafra. Me escribió que podía darme trabajo como copiloto para empezar. Yo no llevaba camino de hacerme rico en la compañía en que estaba, por supuesto, de manera que no lo pensé mucho. Volé con él hasta que nos estrellamos una noche, quedando mi amigo malherido. Después, piloté un “DC-4”.


  —Entonces, ¿quién le pagaba a usted? —El capitán se mostraba insistente—. ¿Quién mantenía aquel asunto en marcha?


  —Supongo que De Gaulle, entonces, los franceses... Pero usted no podría probarlo con lo que yo afirme —Carlisle sonrió al evocar algunos recuerdos involuntariamente—. Todo lo que sé es que aparecían por allí dos individuos una vez por mes. Nunca supe sus nombres ni nacionalidades. Estaban al tanto del dinero que uno precisaba y procedían a efectuar las entregas oportunas.


  —¿En efectivo?


  —En efectivo. Reteníamos el que necesitábamos y lo demás iba a parar a Libreville, para que fuese transferido a una cuenta corriente en Estados Unidos.


  —¿Cuánto tiempo anduvieron por allí ustedes?


  —Eso duró un año, aproximadamente. Se me estropeó la radio una noche y hube de efectuar un aterrizaje forzoso. Destrocé el tren de aterrizaje y me causé algunas heridas, nada serio —Carlisle se tocó la nariz, sonriendo cuando salí del hospital tenía la nariz un poco torcida Me ofrecieron la ocasión de efectuar una corrección pero me negué. Me figuré que lo mejor era dejar las cosas como estaban y...


  Un movimiento de alguien a su espalda le hizo guardar silencio de pronto. El ingeniero de vuelo se les había acercado para anunciar que comenzaban a cargar. Carlisle saludó discretamente, diciendo que no había sido su propósito entretenerles durante tanto tiempo. El capitán le contestó que le alegraba haber tenido ocasión de charlar un rato con él.


  —Gifford —dijo presentándose, al tiempo que le tendía la mano. El hombre señaló a su copiloto—. Frank Hoffman.


  —Mi nombre es Alan Carlisle —una idea se le ocurrió de pronto—: ¿Conocen ustedes por casualidad a un hombre apellidado Regan? Mike Regan es su nombre completo.


  Gifford miró a Hoffman. Frunció el ceño, haciendo un esfuerzo para recordar.


  —¿Es un piloto, no?


  —En efecto.


  —He oído hablar de él.


  —He venido aquí para unirme a mi amigo. Si alguna vez pasan ustedes unas horas en esta población, llámenos por teléfono. Me imagino que el nombre de Mike Regan debe de figurar en la guía telefónica.


   

CAPÍTULO II


  MIKE Regan se encontraba en el bar del aeropuerto, saboreando su segundo whisky, cuando oyó al “707” en el momento de tomar tierra. Podía decir qué tiempo tardaba en recorrer la distancia que le separaba del punto en que quedaría estacionado. Desde donde se hallaba sentado no podía ver la rampa de carga. Sintióse contento por haber seguido hasta aquel instante allí. Una línea de pasajeros atravesaba poco después la sala vecina, con sus paredes de cristal, encaminándose a la sección de “Llegada” del edificio.


  Pensó que debían de ser catorce o quince las personas que abandonaban el avión allí... No podía verlos bien porque había comenzado a oscurecer. Pero divisó la figura familiar cerca de los primeros de la fila: no llevaba sombrero, vestía pantalones y chaqueta oscuros; llevaba una bolsa azul en una mano y un ¡impermeable más bien claro echado sobre un brazo...


  No había por qué apresurarse, bien lo sabía. En las aduanas no se producirían demoras. Los empleados del servicio se limitaban, generalmente, a preguntar a los viajeros si tenían algo que declarar, señalando sus equipajes. Las gestiones referentes a la inmigración podían requerir más tiempo si solamente había allí un inspector y se iba detrás de cualquier dama cuyos papeles no se hallasen en orden. Por añadidura, todavía habían de ser bajadlas las maletas grandes, los paquetes de algún tamaño...


  Sorbió su whisky lentamente mientras la conciencia le susurraba (pese a que aquélla pocas voces le había preocupado) si estaría atrayendo a Al hacia allí con falsos pretextos. Beryl no había aprobado el tono de sus cartas. Ahora bien, Beryl se mostraba siempre muy preocupada ante cualquier empresa cuyos resultados no se hallasen plenamente garantizados.


  En fin de cuentas, él no había prometido mucho... Habíase apresurado a indicar que allí no había ninguna fortuna a conquistar a toda prisa. Y que la cosa empezaba... A. Al no le importaría, seguramente, hacer un poco de fácil contrabando: una caja de relojes o transistores, una carga de whisky con destino al Brasil, cuando pudiera ser... De esta forma se haría con una bonita cuenta bancaria no sujeta a impuestos cuando regresara a Estados Unidos. Además, Al no le habría cablegrafiado diciéndole que iba de haberle marchado las cosas bien en Nueva York.


  Ciertos movimientos en el punto más alejado de la sala le hicieron abandonar sus reflexiones, volviendo a la realidad. Los primeros pasajeros estaban abandonando lo:; servicios de aduanas, pasando al vestíbulo. Entonces, se incorporó para pagar su cuenta. Vio entonces que el billete más pequeño que llevaba era de diez florines holandeses. Hallándose solo, golpeó el mostrador con su vaso vacío.


  —¡Eh, Charlie! —chilló, dirigiéndose hacia un rincón—. Cambio.


  El barman, de piel muy atezada, se fijó en él.


  Se hallaba un poco impaciente cuando al final pudo ponerse en movimiento. Pero no estaba realmente irritado. Al supondría que alguien iría a su encuentro y no le pasaría nada porque tuviese que esperar unos instantes, en el caso de que hubiese corrido todos los trámites consecuentes a su llegada.


  En el vestíbulo había ya ocho o diez pasajeros cuando llegan se puso en guardia. Varios de ellos eran acogidos por unos grupos familiares. Después do fijar la mirada en la puerta de los servicios aduaneros, volvióse hacia la entrada principal, comprobando que Alan Carlisle se hallaba en las inmediaciones.


  Estaba vuelto de espaldas, pero estaba seguro de que se trataba de la misma persona que divisara desde el bar. Luego, al empezar a avanzar rápidamente, se dio cuenta de algo más.


  Al no se encontraba solo. En vez de mirar a su alrededor, buscándole, movíase hacia fuera. Llevaba a su espalda un hombre de gran talla, embutido en un traje oscuro. Tan pegado iba a él que daba la impresión de estar empujándole en determinada dirección.


  Escabulléndose entre los grupos de charlatanes nativos que le bloqueaban el camino, y no deseando empezar a dar voces, Regan alargó el paso. Comenzaba a sentirse en tensión, en su intento de comprender qué era lo que sucedía allí.


  De haberse hallado Al acompañado por una mujer, Regan hubiera pensado inmediatamente que había hecho amistad con ella en el avión y que quizá deseaba quedarse solo. Pero ahora, al divisar el perfil del otro hombre, al sumirse los dos en las sombras, Regan creyó reconocerle. No podía dar con su nombre, pero era cierto que lo había visto en alguna parte. Tratábase de un indonesio, de tez oscura, sugiriendo la presencia de sangre negra en sus venas. Aquello explicaría también su altura.


  Aunque ya no tenía a los dos hombres a la vista, Regan seguía manteniéndose en tensión. Su desconcierto era grande. Había algo de intimidante en la forma en que Al había sido escoltado hasta la puerta y Regan sabía por qué. Había visto aquella escena en innumerables películas. A él mismo, le había sucedido aquel caso. Una noche, al salir de un bar, en Cayena, había sentido el cañón de una pistola en su espalda. Aquella vez sólo había perdido el dinero que llevaba encima, debido a que dejara la cartera y el pasaporte en la habitación del hotel.


  Pero allí, al descubierto, en una habitación bien iluminada... Regan estaba pensando las cosas más absurdas en cuanto llegó a la entrada. Casi en voz alta, se preguntó:


  —¿Qué diablos significa esto?


  Lo que creía haber visto carecía de sentido. Al Carlisle no había estado nunca en Surinam. ¿Cómo podía surgir entonces alguien que le conociese? ¿Había sucedido algo especial durante el vuelo? ¿Habría habido alguna comunicación cablegráfica desde Puerto España, por ejemplo?


  Vio el coche cuando moderaba el paso, sobre la acera. Miró a derecha e izquierda. Había sido estacionado delante del vehículo de la compañía de navegación aérea que llevaba a los pasajeros a Paramaribo, al centro de la ciudad. Juzgó que se trataba de un viejo “Plymouth”, un modelo de cuatro puertas, negro o azul oscuro. Todo había sido una especie de borrón a lo largo de los primeros metros, pero un automóvil que avanzaba en sentido contrario, le permitió divisar una silueta brevemente. Había bastado con aquello para comprobar que alguien había estado aguardando en el sedán, en el que ahora viajaban tres personas.


  En el instante en que alcanzó la carretera, para volver a la ciudad, un “Volkswagen” salió de una zona de aparcamiento para situarse entre él y el sedán. Regan decidió que era lo mejor que podía ocurrirle. Habría poco tráfico por aquella zona y a partir del sitio en cuestión todo quedaría reducido a un problema de velocidad, algo a lo que podría hacer frente perfectamente su “Ford” de tres años.


  Luego, sucedió, que el factor velocidad carecía de importancia. El sedán se mantuvo entre los setenta y los ochenta kilómetros por hora y el “Volkswagen” no realizó el menor intento para adelantarle. Nadie salió con prisas por la parte de atrás y así siguieron los automóviles a lo largo de unos cincuenta kilómetros. El camino era estrecho, pero se encontraba asfaltado. La frondosa vegetación de la selva lo limitaba por ambos lados. Más adelante, a la izquierda del río, se encontraba la ciudad de Paranam, con su planta de fundición de aluminio. No había lamias a lo largo de la carretera. La luz de Ja luna, tan sólo, permitía descubrir los claros ocasionales ocupados por familias negras habitantes de los bosques. Sus miembros había abandonado sus parajes habituales, levantando sus chozas de matorrales, en forme de V invertida, en puntos más próximos a la civilización.


  Aquel desplazamiento, por su duración, dio a Regan ocasión sobrada para reflexionar. Cuando se adentraba por las cercanías de la población, donde había algunas gasolineras y tiendas de artículos diversos, Regan no había conseguido dar con una respuesta que explicara un episodio verdaderamente increíble. Sí, pese a haberlo presenciado... Consideró por un momento la conveniencia de adelantar al “Volkswagen”, forzando al sedán a salirse de la carretera y detenerse. En caso de lucha, hubiera tenido que habérselas contra tres hombres. Bien. El triunfo, por su parte, no era imposible. Lo malo era que había por en medio el arma. Cada vez estaba más convencido de su existencia. ¿Qué otra cosa hubiera podido hacer que Al Carlisle avanzara muy derecho, con la vista al frente, sin mirar a su espalda, sin mirar a su alrededor, en busca del amigo que de acuerdo con lo convenido tenía que aguardarle?


  El “Volkswagen” se alejó de ellos cuando llegaron a la zona más comercial de la ciudad. Al avanzar por el Waterkant, con sus almacenes y tinglados, Regan pensó que el punto final de destino podía ser perfectamente el extremo opuesto de la población. Había dejado en su coche encendidas las luces de aparcamiento ahora, apagando las de los faros. Luego, retrocedió un poco, es decir, dejó que, aumentara la distancia que le separaba del otro automóvil. Sin tener que habérselas con problemas serios del tráfico, se alejaron del Orangeplein, continuando a lo largo de Kleine Waterstraat. Luego, rebasaron el Torarica Hotel, sobre la carretera a Leonsburgo.


  Pasaron junto a los iluminados y callados terrenos de una gran fábrica de conservas. La velocidad seguía siendo la misma. Regan se sentía demasiado confuso para hacer cábalas sobre lo que podía venir a continuación. Tal vez, pensó, tuvieran que cubrir mucha distancia antes de que se hallase en condiciones de descubrir alguna pista... Había sido una idea excelente la que tuviera de retrasarse un poco, ya que el automóvil que seguía aminoró la velocidad bruscamente, deteniéndose casi antes de girar hacia la derecha con rapidez, yendo en busca del río. Luego, se deslizó por un camino bordeado de matorrales, con una angosta abertura que sólo podía descubrirse cuando se llegaba a ella.


  El coche que avanzaba delante de Regan había tenido hasta aquel momento las luces de los faros encendidas. Al describir la curva, luego, su conductor apagó aquéllos. Regan tuvo que esperar a que sus ojos se acostumbrasen a la oscuridad. Al cabo de unos segundos comprendió que la luz de la luna, muy tenue, sin embargo, le estaba siendo de gran utilidad. Podía ver el camino. Así llegó a una bifurcación, una especie de Y casi perfecta. En ella existía lo que parecía ser una abertura, hacia la derecha.


  Decidido, Regan se dirigió a la misma. Se proponía parar el motor de su coche lo antes posible. Le inquietaba pensar que se oiría mejor, naturalmente, en cuanto el otro automóvil se detuviera. Comprendía que se hallaba en el interior de un túnel vegetal que amenazaba cerrarse sobre él Sacó la llave de contacto de su alojamiento... Sudoroso, nervioso, se echó hacia atrás, en su asiento. El silencio, repentino, era absoluto.


  La tensión del principio había cedido el paso a la curiosidad. Ésta se mantenía, en unión de una rara sensación de temor. Todo su malestar quedaba redoblado ante la incertidumbre.


  Al salir de su momentáneo estado de parálisis física y mental percibió un sonido que de repente quebró aquella tranquilidad. Intentó analizarlo... Pensó que alguien acababa de lanzar un grito... Después, hubo un segundo sonido, más brusco, más claro, y más explosivo.


  Sobresaltado, conteniendo el aliento, prestó atención. No lograba definir lo que había oído. Luego, renegando de sus métodos personales, que le llevaban a perder tanto tiempo, avergonzado por su desorientación, abrió la guantera del coche, sacando de ella una linterna de forma cilíndrica.


  Abrió la portezuela del coche y se apeó.


  Al principio no pudo ver nada, no pudo oír nada. Deslizóse a lo largo del coche, tanteando en la oscuridad. Tuvo que apartar algunas ramas y enredaderas que rozaban su rostro. Finalmente, alcanzó el camino principal.


  Vio una luz delante de él. Sin saber por qué, creyó haber llegado a un punto cercano a la orilla del río. Percibió ahora otro débil sonido. No era el motor de un coche. Advirtió una especie de palpitación lenta, suave...


  Echó a andar hacia aquella luz, manteniéndose sobre el borde del camino, pese a las ramas de los arbustos. No tenía la menor idea acerca de la conducta a seguir en lo sucesivo. No sabía si había atinado en su suposición acerca de la existencia del arma. Como nadie conocía su presencia allí, le bastaría de momento con efectuar un reconocimiento del lugar. De este modo, tendría alguna idea sobre la situación planteada, sabría si se le ofrecía alguna oportunidad de ayudar a Carlisle en su aventura, sobre cuyo origen y fin no tenía la más leve idea.


  Avanzó a lo largo de la orilla del río, cubriendo una distancia superior a la que en principio se propusiera. Habíase movido hacia unas luces. Ya podía asegurar que el coche perseguido había dado la vuelta. Treinta o cuarenta metros más allá, oyó un ruido inconfundible. El motor del automóvil volvió a la vida.


  Sólo las luces de aparcamiento estaban encendidas, pero pudo detectar el rumor seco de un cambio de marcha. El sedán se puso en movimiento. Asustado, Regan pensó que todo estaba a punto de terminar allí, ya que quedaba directamente en el camino que había de recorrer el coche.


  Se introdujo instantáneamente entre la maleza. Las ramas parecían ir a desgarrarle la espalda. Hizo caso omiso de ellas en su apuro. No produjo ningún ruido porque la lluvia de la mañana había dejado el terreno muy blando.


  El sedán se deslizó a dos metros de él, aproximadamente. Los rostros de sus ocupantes se encontraban sumidos en la oscuridad, pero la luz del salpicadero, la de los instrumentos, le bastó para sentirse más confuso que nunca. En el asiento delantero del coche sólo se encontraban dos hombres ahora. El otro pasajero había desaparecido.


  Salió a la zona despejada, observando que el coche entraba en una curva. Más adelante, las luces de sus faros iluminaron la noche. Oyó el rumor del motor al ser acelerado y comprendió que acababa de llegar a la carretera principal.


  Dio unos pasos hacia el río inconscientemente antes de detenerse a reflexionar.


  ¿Por qué condenada razón he de estar yendo de un lado para otro con esta linterna cuando puedo utilizar las luces del coche?”, se preguntó, irritado.


  Había dado la vuelta y se detuvo de nuevo. Una vez más, oyó la palpitación de un motor invisible, de una manera apagada, casi ronca ahora.


  Localizó su automóvil sin dificultad. Retrocedió, entrando en el camino principal con las luces encendidas. Avanzo despacio, sin prisas. Cincuenta metros más adelante, daba con un claro. Había visto enseguida las aguas silenciosas y tranquilas del río y un pequeño embarcadero algo desvencijado, vencido hacia un lado.


  Fue entonces cuando distinguió las luces, roja y verde, en el río. Ya conocía la procedencia de los ruidos anteriores. Las luces quedaban muy bajas, desplazándose lentamente. Sabía que aquella embarcación se dirigía hacia la costa de la Guayana francesa.


  Antes de apearse del coche vio que en el claro había estado alguien. Descubrió por allí huellas de unos neumáticos y una zona en la que las hierbas habían sido pisoteadas.


  Dedicóse a efectuar una inspección más detenida del terreno. No esperaba encontrar nada de particular, sin embargo. Pero se inclinó sobre el suelo, paseando de un lado para otro el haz luminoso de su linterna. Así era como había visto el centelleo de algo, a un lado de aquella parte, donde los matorrales eran más altos.


  El reflejo que había visto procedía de unas gafas de cristales oscuros, de montura grande y anchas patillas, una de las cuales se había roto .por la mitad. No se entretuvo buscando el trozo que faltaba. Guardóse aquéllas, pensativo, en el bolsillo superior de la chaqueta. Después de haber mirado en torno a él, volvió a subir al coche, dando la vuelta...


  Hizo el viaje de regreso, en dirección a su apartamento, situado sobre una papelería y librería, absorto en sus pensamientos, sumido en una especie de trance. Quería pensar e intentaba no hacerlo al mismo tiempo.


  Había dicho a Beryl que llevaría a Al directamente a la casa, donde saborearían unos aperitivos antes de salir para cenar en el Torarica. Este plan había sido abandonado sin proponérselo. Enfiló una vía existente detrás de su piso, metiendo el coche en un cobertizo que le protegía durante el día del sol.


  Movióse por el estrecho sendero existente entre el cobertizo y una puerta. La luna iluminaba el camino hasta los peldaños traseros. Arriba, la puerta de la cocina estaba cerrada con llave. Llamó, impaciente. Por fin se encendió una luz dentro y la puerta se abrió.


  Recorrió sin pronunciar una sola palabra el corto vestíbulo, encaminándose al cuarto de estar.


  Beryl le dijo:


  —¡Diablos! ¿Cómo es que llegas aquí por la puerta posterior?


  Regan se dejó caer sobre un sillón, cerca de una mesita cubierta de revistas. Luego, extendió las piernas, hasta apoyar la nuca en el respaldo de la butaca. Descansaba ahora en realidad sobre la cabeza, las nalgas y los talones de sus zapatos. Era un hombre de fuerte complexión, delgado, que contaría unos cuarenta años de edad. Tenía los cabellos rojizos y las cejas canosas. Su huesuda faz estaba cubierta de arrugas. En sus azules ojos, hundidos en unos laberintos de menudas arrugas, había una mirada de cansancio. Estaba preocupado. Consideraba cómo iba a contestar a las preguntas que Beryl estaba a punto de formularle.


  Ella lucía un vestido de color azul oscuro, que le llegaba hasta las rodillas. Sus cabellos, rubios, habían sido cuidadosamente peinados. Habíase maquillado, pero no excesivamente. Su bien conformada figura ofrecía muchos detalles notables. Regan se dijo que en cuanto se lo propusiera todavía podía presentarse como una mujer condenadamente atractiva.


  Se quedó delante de él, en jarras, contemplándole. En sus ambarinos ojos había una mirada de acusación e impaciencia.


  —¿Dónde está tu amigo? ¿Dónde se encuentra ese Carlisle?... ¿Qué ha pasado? Yo creí que saldríamos a cenar los tres...


  —Pues ya no hay nada de eso —repuso Regan, llanamente, pero sin descortesía.


  —¿Por qué?


  —Porque no di con él.


  —¿No fuiste acaso al aeropuerto? ¿Dónde estuviste?


  —¡Desde luego que fui al aeropuerto.


  —¿No llegó en el avión? ¿Qué ha pasado?


  —Sí que llegó...


  —Pues entonces, ¿dónde diablos para ese hombre?


  —No lo sé.


  —¡Oh!


  Fue el suyo un gesto de exasperación, casi furioso. Ella se volvió lentamente a un lado y Regan advirtió que apretaba los dientes.


  Esperó a que se produjera la explosión de ira, haciéndose cargo del esfuerzo que Beryl realizaba para dominarse.


  Ella habló espaciando mucho las palabras.


  —¿Qué es eso de que no sabes dónde está?


  —Es la verdad, querida.


  —¿Y ya no hay más? ¿Ya no puedes darme más explicaciones?


  —Hay algo más. Muchas más cosas. Oye: ¿tenemos algo de comer en la casa?


  Ella encajó bien el cambio de tema, tan brusco.


  —Tenemos jamón.


  —¿Y huevos?


  —Sí, hay huevos.


  —Podrías hacerme una tortilla de jamón, ¿eh?


  —Claro que puedo. Siempre y cuando me des las explicaciones que me interesan...


  —De acuerdo. La tortilla puede esperar. Si acaso, de momento, prepárate un par de whiskies algo cargados —Regan ensayó una cansada sonrisa. Comprendió lo que pasaba por la cabeza de Beryl, pero esperó a que ésta hubiese concentrado por completo su atención en él—. Me encuentro perfectamente despejado. Al decir que no sé a dónde ha ido a parar Carlisle, ni qué es lo que ha sucedido, no miento. Me ciño a la realidad. Y ahora, ¿estás preparada para escuchar todo lo que sé?


  Sus tranquilos modales tranquilizaron a su vez a Beryl. Conocía bien a aquel hombre y no era, básicamente, una estúpida.


  —Naturalmente que sí, Mike. Es que... —repasó brevemente su vestido, adecuado para asistir a una fiesta o reunión de amigos . Me figuré que...


  —Te comprendo perfectamente —dijo Regan, sonriendo. Bueno, ¿por qué no preparas esas bebidas, querida?


  Luego, siéntate aquí, a mi lado, como una buena chica, y quítate los zapatos. Esto se va a llevar un buen rato...


   

CAPÍTULO III


  LOS PASAJEROS que se dirigían a Belem, Brasil, punto de destino del vuelo 443, estaban ya subiendo por la escalerilla cuando Alan Carlisle se encaminaba a la puerta. Tuvo que esperar unos momentos para que quedara despejado el paso antes de iniciar el descenso. Al pie de la escalera había un funcionario que le señaló el camino que tenía que seguir. Entonces avanzó hacia la salida, convenientemente rotulada. En el recinto de la sección de inmigración vio un inspector embutido en un uniforme verde. Era un hombre cuadrado, de piel aceitunada, que le acogió con una fría mirada, extendiendo un brazo hacia él sin pronunciar una sola palabra.


  El hombre examinó el pasaporte detenidamente, estampando un sello en la primera página. Luego, siempre en silencio, le señaló el extremo opuesto de la habitación y el mostrador de los equipajes. Había allí únicamente un saco B-4, muy manoseado. Un segundo funcionario que lucía un uniforme de color caqui, había comenzado a apagar ya algunas luces. Con un gesto de impaciencia, indicó con un movimiento de cabeza el saco.


  —¿Tiene algo que declarar? —preguntó sin moverse de donde estaba.


  —Un cartón de cigarrillos —manifestó Carlisle, mostrando su bolso de mano—. Una botella de whisky, también, abierta.


  Con el pulgar, el hombre le señaló una puerta.


  —Por ahí.


  —¿No tiene que sellar eso?


  —Ya está sellado.


  Carlisle vio al hombrecillo del traje oscuro y holgado y la gorra del chófer poco más allá de la abertura, pero ya estaba mirando por encima de su cabeza, tratando de localizar a Regan en el casi desierto vestíbulo. Por esta razón, estuvo a punto de precipitarse sobre aquel individuo cuando el mismo se detuvo frente a él.


  —Creí que se me había escapado —dijo el hombre cuando Carlisle se detuvo bruscamente—. He tenido un pinchazo y me he retrasado. Al no ver a nadie, al principio, creí que usted había subido al autobús de la compañía aérea. Me figuré que el jefe se enfadaría mucho conmigo. Yo soy Weeje —añadió, muy grave, tocándose con dos dedos la gorra.


  —Está bien, Weeje —respondió Carlisle, preguntándose cómo se pronunciaría aquel apellido—. También yo me he retrasado. Estuve charlando con los pilotos. ¿Le han enviado en mi busca?


  —¡Oh! Sí, señor. Soy yo quien tiene que llevarlo... —alargó la mano para coger el saco—. Me haré cargo de esto.


  —Ya lo llevaré yo, no se preocupe —objetó Carlisle, divertido al comparar el abultado saco con el cuerpo del hombrecillo.


  —No, no, por favor.


  Hubo un tirón muy decidido y Carlisle no insistió. Weeje se echó el saco sobre un hombro, sin rozar para nada la gorra. Con la mano libre asió el bolso azul de viaje.


  —¿Es esto todo?


  —Esto es todo. Me gusta viajar sin muchos estorbos.


  —Muy bien. Por aquí, por favor. Ya estamos fuera.


  El hombrecillo avanzaba un poco ladeado a causa del peso de los equipajes, pero su paso era muy vivo.


  Ya en la acera, Weeje dejó el saco junto a un brillante “Chevrolet”, casi nuevo, abriendo el capó posterior. Dentro de la maleta colocó el saco, pero Carlisle, acordándose del whisky, se apoderó del bolso de mano.


  —Esto puedo llevarlo yo.


  Weeje asintió, abriendo una de las portezuelas posteriores. Luego, esperó a que su pasajero se hubiese sentado. Seguidamente dio la vuelta al coche por la parte trasera, dirigiéndose corriendo a la portezuela del conductor, que abrió, acomodándose detrás del volante. Lanzó un suspiro de alivio antes de manejar la llave de contacto y poner en marcha el motor.


  —Estoy satisfecho por haber llegado a tiempo. He de darle las gracias por haberse retrasado.


  Carlisle se recostó en su asiento cuando el automóvil enfiló la desierta carretera, considerando la inesperada y en cierto modo irreal situación en que se encontraba metido. Sabía que Mike Regan había sido siempre un hombre exagerado; conocía su habilidad a la hora de trocar un hecho desfavorable a las claras por una perspectiva optimista. Carlisle se hacía pocas ilusiones. Los detalles de su llegada no le garantizaban en modo alguno un seguro y provechoso futuro.


  Había aceptado su oferta al final no sólo porque su situación económica era catastrófica, sino también por una combinación de circunstancias que le hicieron comprender que la amargura que le había poseído en los últimos meses, junto con cierta conmiseración sentida por sí mismo, iban a llevarle a la bancarrota moral, a algo que podía entrañar su personal destrucción.


  Había necesitado algún tiempo para recobrarse de la impresión sufrida, a su regreso de Biafra, al encontrarse con un apartamento desierto, vacío. En lugar de la esposa que esperara encontrar esperándole vio una carta a un abogado, quien tenía ya los papeles necesarios para el divorcio listos. Más tarde, un equivocado sentido del orgullo le impidió marchar de allí, solicitando directamente un puesto de piloto o copiloto, una ocupación que le habría ido a las mil maravillas. Había algo más: no estaba muy seguro de que deseara aquello.


  Sin saber por qué, se sentía demasiado viejo y cansado para volver a los aviones. Le habría gustado más entrar en una compañía grande, para participar con su experiencia en la sección de “Operaciones”, o figurar entre el personal administrativo de algún aeropuerto, en cualquier gran ciudad. Para lograr eso tenía que seguir mi curso de adiestramiento de tres meses, a base de un salario bajo. Y no disponía de dinero suficiente para soportar aquella prueba. Había ido a Biafra para hacerse con capital en primer lugar y ya se hallaba en apuros...


  Se removió inquieto en su asiento, queriendo olvidar todo aquello. Pero su mente se obstinaba en recordar incidentes recientes que resultaban humillantes y a veces vergonzosos. Primeramente, se había aferrado al whisky como solución provisional de todos los males. No había llegado a la embriaguez, ciertamente, pero halló en el licor, durante algún tiempo, una especie de muleta en que apoyarse cada mañana, al despertar, para enfrentarse con un nuevo día.


  Y luego había aquella sensación de haber sido traicionado, sobre la cual no podía hacer nada. Le pesaba la soledad, la falta de compañía, su irresolución ante sus propias debilidades. No tenía relación con ninguna mujer. Habíase desentendido de los pocos amigos que intentaran ayudarle. Evocó las dos entrevistas que le fueran preparada. Su engreimiento y sus torpezas, impuestos por la nebulosa alcohólica en que se movía, habían hecho sus esfuerzos inefectivos. A la mañana siguiente, cuando comprendió que cualquiera de aquellos amigos podían haberle ayudado, en cuanto hubiese desplegado cierta amabilidad y fineza con ellos, se sintió poseído por una terrible furia. Sólo hubiera necesitado un poco de paciencia para resolver en parte sus problemas del momento.


  Había hecho caso omiso de la primera y larga carta de Regan, rechazando la sugerencia de una posible asociación en su servicio de vuelo como excesivamente imaginativa, como demasiado fantástica para valer la pena. Con el ofrecimiento final había vacilado levemente, debido a que el día anterior habíase enterado de que su crédito se había agotado en los dos bares que gustaba de frecuentar. También supo que lo habían eliminado de la lista de socios de su club a causa de determinadas cuentas impagadas.


  Hubo de enfrentarse con la llana y sencilla verdad, sopesando entonces sus recursos. Desalentado, comprobó que sus recursos ascendían exactamente a quinientos doce dólares, incluyendo el efectivo que tenía a mano.


  Un poco asustado al pensar en la posibilidad de que ni siquiera dispusiese de dinero para trasladarse a Surinam, e ignorando el importe exacto del pasaje, telefoneó inmediatamente a las oficinas de la compañía aérea, en solicitud de información. Supo entonces que en la clase más económica un viaje de ida y vuelta valía trescientos ocho dólares, el de ida o vuelta doscientos; el importe del viaje completo en un plazo de diecisiete días era de doscientos setenta dólares.


  Comprendiendo que de tomar una decisión habría de actuar en aquellos momentos, se decidió por el precio último, pensando que la oferta de Regan podía no resultar tan beneficiosa como su amigo la pintara. De esta manera, se le deparaba la ocasión de regresar y con los diecisiete días tenía bastante para tomar una determinación en un sentido u otro. Siempre podría conseguir setenta dólares por la porción de pasaje no utilizada.


  Ahora, con la vista fija en el brillante túnel luminoso que tenía delante, observando también las sombras existentes a uno y otro lado del camino, sin tener una idea cierta sobre el tiempo que había permanecido absorto en sus pensamientos, decidió que tal vez Regan no se hubiese mostrado exagerado. Si poseía un coche como aquel, con su chófer correspondiente, no estaría durmiendo por las noches en las calles precisamente. Éste fue un pensamiento reconfortante. Entonces, alargó la mano, en busca de su bolso de viaje, corriendo la cremallera del mismo.


  El moderado optimismo que había estado embargándole toda la tarde comenzaba a desvanecerse y ahora se empeñaba en mantenerlo, en vista de que aquella aventura se iniciaba con tan buenos presagios. Conociendo a Regan, esperaba que tendrían sobradas ocasiones de beber juntos a lo largo de las horas siguientes . Como en los viejos tiempos... Un trago no le vendría mal en aquellos instantes. En el momento de cerrar de nuevo el bolso sintió un agradable calorcillo en el estómago. Eso le impulsó a dar voz a sus reflexiones.


  —Supongo que a Mike Regan le van las cosas bien ahora, ¿eh, Weeje?


  —¡Oh, sí, señor!


  —Bueno, ¿es mucha la distancia que tenemos que recorrer? ¿A cuántos kilómetros está la ciudad del aeropuerto?


  —¿De Zanderij a Paramaribo, señor? Debe de haber unos cincuenta.


  —Es decir, treinta millas —dijo Carlisle, haciendo un cálculo aproximado—. Y, por lo que veo, por estos sitios no hay nada. ¿Solamente la selva?


  —Por aquí habitan algunas familias negras, pero no muchas —el hombrecillo hizo una señal, apuntando hacia la derecha—. Sin embargo, no muy lejos, por ahí, está la población de Paranam. Junto al río.


  —¿Y qué hay allí?


  —Un puerto para embarcar bauxita. Y también una fábrica de aluminio. ¿Ha oído usted hablar de los amerindios?


  —Creo que sí.


  —Habitan en una población que tampoco queda muy lejos... Se llama Bernharddorp. La visitan muchos turistas.


  —¿Nos queda todavía mucha carretera por delante?


  —No. Pronto verá usted unas luces.


  Aquel “pronto” de Weeje resultó valer unos veinte minutos. Al entrar en la ciudad, el hombre se convirtió en una especie de guía turístico, señalando a su pasajero las principales zonas comerciales, el muelle, el palacio del gobernador, el nuevo hotel... Carlisle pensó que éste era en realidad más moderno y atractivo de lo que se había imaginado.


  Vio un edificio de tres pisos, con aspecto de nuevo. Junto a él había otro de dos. Ambos se hallaban protegidos por una alta valla que contaba con una garita iluminada. Preguntó por ellos y Weeje le explicó:


  —Es una factoría dedicada a la preparación de los camarones, los cuales son congelados y envasados, para la exportación. Regularmente, absorbe el producto de la pesca de cuarenta y cinco o cincuenta embarcaciones, que vienen de todas partes.


  Poco más adelante se encontraba la zona residencial. Finalmente, el coche aminoró la velocidad y luego Weeje se adentró por un camino que quedaba hacia la izquierda, alejándose del río. La casa no era visible desde la carretera a causa de los grandes árboles y los espesos matorrales, pero había allí una valla con una gran entrada, abierta. El camino describía una ligera curva. Después, Carlisle divisó el cuadrado “bungalow”, con las ventanas iluminadas. Cruzaba la fachada principal una terraza. En el marco de Miami y Fort Lauderdale no resultaba impresionante. Pensando en Mike Regan, la estimó algo inesperado.


  El camino se alargaba hacia uno de los lados de la casa, pero Weeje detuvo el automóvil en la escalinata de acceso, saltando inmediatamente a tierra para abrir la portezuela correspondiente al asiento de su pasajero.


  —Yo cuidaré de su equipaje —declaró—. Sé dónde he de dejarlo. Sígame, por favor —añadió rápidamente, al empezar a subir los peldaños de la entrada—. El jefe estará esperándonos.


  Carlisle siguió, obediente, al hombrecillo, sintiéndose divertido al observar sus afanosos gestos. Una ancha y al parecer pesada puerta se hallaba abierta. Weeje se echó a un lado, colocándose a continuación delante de Carlisle para guiarle. Al final del vestíbulo, de altos zócalos, Carlisle descubrió un largo cuarto de estar. Pero Weeje había girado hacia la izquierda, por una prolongación del vestíbulo, encaminándose a otra puerta cerrada. Llamó dos veces y la abrió, echándose de nuevo a un lado cuando Carlisle avanzó. Aquella estancia era una especie de estudio, cuyos amplios ventanales daban a la terraza.


  Habla cuatro personas allí, tres de ellas de pie. La cuarta, un hombre ya de edad, con escasos y grisáceos cabellos, y una extraña palidez en su alargado y blando rostro, ocupaba una butaca situada frente a una mesa. Se levantó cuando Carlisle se detuvo en el centro de la estancia, dando la vuelta con alguna dificultad a aquélla.


  —Bien. Veo que lo has hecho —dijo ahora, avanzando con la mano derecha extendida—. Ese bribón de Weeje me advirtió que podía ser que no diese contigo, pero yo le dije que le desollaría vivo si tal cosa llegaba a suceder Y lo hubiera cumplido.


  Carlisle aceptó la mano que le ofrecía aquel hombre. Le pareció huesuda y frágil. Los ojos grises del anciano, que parecían sonreír e interrogar a la vez, tenían unos cercos blanquecinos en torno a los iris. Carlisle había observado tal detalle solo en las personas de cierta edad. Mientras miraba a su alrededor, en busca de Regan, preguntándose además que iría a suceder a continuación, oyó decir al hombre que se alegraba de que hubiese ido allí al cabo de Ios años. Automáticamente, dio él la réplica de pura fórmula sentíase muy complacido al encontrarse en aquella casa.


  ¿Dónde se habría escondido Mike Regan? Mientras trataba de contestarse a esta pregunta, oyó hablar todavía a su aparente anfitrión, refiriéndose a otras personas con las que tenía que verse y a una cena que había sido preparada. Seguidamente, le formuló una pregunta directa.


  —¿Cuántas horas hace que no has comido nada?


  —No he comido nada desde el mediodía.


  —Me lo figuré. Bueno, ya nos ocuparemos de eso en breve. De momento, saluda a mi hijastra, a Laura.


  Carlisle, que seguía sin comprender nada de todo aquello, fijó la mirada en la joven que el viejo acallaba de indicar, reparando en su esbelta figura, semejante a la de un muchacho. Sus negros cabellos le ocultaban uno de los ojos, llegándole poco más abajo del hombro. Pensó que tendría unos veintitrés años. Saludóla con un leve asentimiento de cabeza.


  Carlisle había sonreído cortésmente al murmurar unas palabras de puro cumplimiento, pero ella no correspondió en absoluto a su gesto. Se limitó a bajar rígidamente la cabeza, de una manera apenas perceptible, mirándole de un modo que a él le produjo tanto sobresalto como desconcierto. Carlisle notó inmediatamente que ella no se mostraba cordial, desde luego. Las largas pestañas ocultaban, al parecer, una mirada llena de resentimiento. También podía advertirse en ella una clara nota de desdén.


  —Te presento ahora a Katherine Haskell continuó explicando la voz.


  Carlisle asintió de nuevo, posando la mirada en una mujer de fuerte aspecto, pero bien formada, de cabellos de color castaño rojizo, que llevaba más bien cortos y un tanto recogidos sobre la nuca. Su rostro era el que correspondía a una mujer de salud normal que se aproximara a la cuarentena. Alan descubrió en sus ojos también una mirada de hostilidad, mientras la presentación continuaba:


  —La llamamos Kate. Es una vieja amiga, el ama de casa, nuestra mayordomo femenino...


  Se encontraba allí igualmente un hombre rubio, de buen aspecto y ojos claros, de piel oscura, más alto que Carlisle y seguramente ganándole en peso por unos quince kilos, en su mayor parte bien distribuidos. Le fue presentado con el nombre de Gregory Langford. Saludó a Alan de una manera cálida y natural, los labios distendidos en una sonrisa, bajo el bigote, bien cuidado, subrayando su gesto con un apretón de manos duro, firme.


  —Me alegro de verle por aquí —declaró—. ¿Ha tenido buen viaje?


  Antes de que Carlisle pudiese contestar nada, el viejo dijo:


  —Greg es el regente de la plantación de azúcar —ahora, moviendo las manos hacia arriba, como un hombre que estuviese espantando a unos pollos, añadió—: Bueno, amigos... Váyanse. Sírvanse algo de beber y procuren que los otros hagan lo mismo cuando lleguen. Quiero estar unos minutos a solas con mi hijo.


  Carlisle vio a aquellas personas saliendo de la estancia Habíase quedado rígido, paralizado, mirando al viejo con los ojos muy abiertos y la boca abierta. Estaba seguro de haber oído perfectamente cada una de las palabras que habían sido pronunciadas allí y por eso, quizá, prevalecía su impresión de que algo anormal estaba ocurriendo. Su confusión era grande. Vio como en sueños que la puerta se cerraba, sintiéndose incapaz de articular una palabra de protesta.


  El hombre lo pasó un brazo por la espalda. Luego, se dejó guiar por él hasta una silla situada delante de la mesa. El viejo dio la vuelta a ésta, ocupando su butacón. Carlisle le vio sonreír, inclinándose hacia delante... En este preciso instante, Carlisle se deshizo definitivamente de su pereza mental, dice usted que la situación en que se hallaba era completamente real, que no se trataba de ninguna fantasía.


  A lo largo de aquel episodio, no sabía en qué momento, habíase cometido un grave error. Lo que acababa de ver y oír había sucedido realmente. No podía ser atribuido al alcohol ingerido. Suspiró profundamente, aclarándose la garganta. Tuvo que tragar saliva antes de poder pronunciar una sola palabra. Hizo esto, sin embargo, con mucho trabajo, lentamente.


  —¿Ha dicho usted hijo?


  —Ciertamente, Ames —la sonrisa se desvaneció y los grisáceos ojos parecieron agrandarse, alumbrando una mirada penetrante, desafiante. Toda la afabilidad del viejo se había desvanecido—. ¿Tienes que objetar algo? ¿No te parece bien que emplee esa palabra? Sé perfectamente que hace ya mucho tiempo, yo, con tu madre y tú...


  —¡Un momento!


  Carlisle habló ahora con decisión. Quería poner fin de una vez a aquel malentendido.


  —¿Ames? ¿Es eso lo que ha dicho? ¿Ames qué más?


  —Pues Ames Stanley, naturalmente. Yo soy John Slanley.


  Carlisle había introducido ya la mano en su bolsillo, en busca del pasaporte. El hombre continuaba hablando, lo sabía, pero él no le escuchaba. Encontró la página que le interesaba: la de la fotografía con ciertos datos personales. Abandonó la silla y colocó el pasaporte abierto sobre la carpeta de la mesa.


  —Se han equivocado ustedes de hombre. Mi apellido es Carlisle. Yo soy Alan Carlisle.


   

CAPÍTULO IV


  JOHN Stanley estuvo contemplando el pasaporte largo rato. No se oía en la habitación otro sonido que el rumor de un acondicionador de aire. Al levantar la vista, para fijarla en Carlisle, pareció querer decirle algo inmediatamente. Pero era como si se hubiese quedado sin habla por unos instantes.


  —No lo entiendo... —dijo por fin, con voz ronca.


  —Yo tampoco. ¿Cuánto tiempo hace que no ha visto a su hijo?


  —Veintitrés años. Tenía seis cuando nos separamos... entonces, ¿cómo puede usted saber cuál es su aspecto ahora?


  Stanley se movió lentamente, como un hombre en un sueño. Abrió uno de los cajones de la mesa. De él sacó un sobre lleno de papeles. Entre éstos había una fotografía de pequeño tamaño, que entregó a Carlisle.


  Éste creyó hallarse ante la imagen, captada por sorpresa, del hombre que viera en el bar de Puerto España. El fondo de la instantánea era la calle de una ciudad. El hombre, bien trajeado, sin sombrero, miraba más allá de la lente de la cámara y daba la impresión de estar paseando.


  —Esta fotografía fue tomada en Miami, el año pasado. Tengo otra correspondiente al anterior, y una tercera de doce meses atrás... Estos informes gráficos anuales se remontan a la época en que tú (quiero decir mi hijo) contaba diez años de edad. La conciencia, una sensación de culpabilidad (llámalo como quieras), me impulsaba a seguir su pista... Quería saber dónde paraba, cómo se desenvolvía. Quizá tenga ocasión de explicarte más cosas en otro momento... Ahora, hay que admitir que existe una extraordinaria semejanza física entre tú y mi hijo Ames.


  —¿Cómo sabía Weeje a quién tenía que dirigirse en el aeropuerto?


  —Poseía una copia, a menor tamaño, de esta fotografía.


  —Y se retrasó.


  —Sí.


  —Eso podría explicar la cosa, en parte —dijo Carlisle, pasando a referir a su interlocutor que había estado charlando unos minutos con los pilotos—. Fui el último de los pasajeros... Al presentarse Weeje allí no había nadie, excepto yo. De haberse presentado en aquel lugar antes hubiera tropezado con su hijo. Sí, es lo más probable.


  —¿Viste tú a alguien en el avión que se asemejase a este joven?


  —Sí —repuso Carlisle—. Vi a cierta persona en el bar de Puerto España... Esta foto revela que debía de ser su hijo. Juzgué aquél un rostro familiar y ahora sé por qué pasó tal idea por mi cabeza. Porque hace muchos años que me miro todas las mañanas en el espejo. En cierto modo, era como si hubiese estado contemplando mi cara.


  Carlisle cogió la fotografía de nuevo.


  Recuerdo que en mi colegio había un chico que se me parecía. En los bailes, más de una vez, me ocurrió tropezar con una chica desconocida que al dirigirse a mí me decía, por ejemplo: “Hola, Sterling”. En algunas ocasiones le hacia ver que había incurrido en un error. Otras, me hacía pasar por el tal Sterling. Por lo visto, nos parecíamos lo suficiente para que algunas personas nos confundieran...


  Carlisle devolvió la fotografía a su dueño, cayendo ahora en otro detalle.


  La azafata del avión, en la última etapa del viaje estuvo a punto de incurrir en el mismo error. Me imagino que llevaba prisa, por el hecho de hallarnos ya cerca de Surinam... Se me acercó con una bebida. Le dije que yo no había pedido nada. Seguidamente, localizó al “otro”, sentado unas butacas delante de mí, comprendiendo que se había equivocado. Nadie nos hubiera tomado, quizá, por hermanos gemelos, pero seguramente existía alguna semejanza entre nosotros. No tiene usted por qué reprocharle nada a Weeje. Yo fui el único hombre que él vio allí.


  —Yo no abrigué ninguna duda tampoco —declaró Stanley—. ¿Por qué había de tenerla? Esperaba a un hijo, sin compararte a ti con una imagen fotográfica sino con la que albergaba en mi mente, elaborada al correr de los años. La semejanza en cuestión era grande y tú entraste aquí acompañado por Weeje. ¿Qué otra cosa podía yo pensar? Ni siquiera por un momento dudé de ti.


  La mirada del viejo se perdió en el vacío. El hombre se quedó pensativo.


  —¿Entonces, ¿qué ha sido de mi hijo?


  Como no esperaba ninguna respuesta a esta pregunta, alcanzando el teléfono. Tras haber consultado una guía, marcó un número. Después, establecida la comunicación, empezó a hablar en holandés... Carlisle, al menos, supuso que se expresaba en ese lenguaje. Escuchó unos instantes en silencio lo que le decían desde el otro extremo del hilo telefónico y colgó. A continuación, movió la cabeza, dubitativo. Estaba cansado, evidentemente. No comprendía nada de lo que pasaba.


  —La lista de pasajeros de la compañía aérea no revela nada. Todos se fueron...


  —Tal vez trabara amistad con alguna dama de buen ver en el avión y forjaran juntos algún plan... Es posible que pensara que usted podía esperar. Después de todo, si se desentendió de él hace veintitrés años, estaría convencido de que no le debía mucho, ¿verdad?


  Stanley se hallaba demasiado absorto en sus pensamientos, parecía excesivamente preocupado para sentirse ofendido por aquellas palabras.


  —Aquí sólo hay dos, probablemente tres, hoteles a los cuales haya podido dirigirse.


  De nuevo, el viejo descolgó el teléfono, expresándose en el mismo lenguaje de momentos antes, con idéntico resultado.


  —A menos que se haya inscrito en cualquier libro de registro de viajeros, no está allí.


  —¿Ha pensado en los hospitales? —inquirió Carlisle—. Puede haber sufrido un accidente.


  Stanley consideró aquella posibilidad con claro desagrado, pero al final decidió que valía la pena tener en cuenta la idea. Tres nuevas llamadas telefónicas no le proporcionaron la menor información.


  Hubo una pausa en la conversación. Carlisle vio perfectamente que el viejo se hallaba muy abatido. Por último, el hombre se irguió en su sillón. Sus grisáceos ojos enfocaron el rostro de Alan. Estaban sucediendo algunas cosas detrás de ellos...


  —Tú eres Alan Carlisle —dijo finalmente, hablando con deliberada lentitud, como si una serie de nuevos pensamientos estuvieran siendo alumbrados por su mente—. ¿Qué es lo que te ha traído aquí, muchacho?


  —A mí me ha traído aquí Mike Regan. Me di cuenta hace un rato de que usted lo conoce.


  —Por supuesto. He utilizado sus servicios... ¿Qué hay más?


  —Me escribió un par de cartas diciéndome que necesitaba un piloto.


  —Estoy enterado de eso. ¿Erais amigos?


  —Nos hicimos amigos en el Vietnam. De no haber sido por Mike, yo no me encontraría ahora aquí.


  Está bien, Alan Quiero hacerte una proposición. Puede ser que se antoje absurda, pero no tengo más remedio que formularla. Comprenderás enseguida por qué deseo conocer algunos detalles sobre tu persona. Tú eres piloto profesional, ¿no?


  —Sí.


  ¿Has hecho alguna otra cosa en tu vida?


  —No.


  —¿De dónde procedes? Es decir: ¿dónde tomaste el avión que te trajo hasta aquí?


  —En Nueva York.


  —Pues entonces, déjame que haga una suposición. Si tú, estás dispuesto a quedarte aquí para trabajar con un individuo como Mike, creo que no te iría muy bien donde te encontrabas.


  Carlisle sonrió ante la precisión del otro. La cicatriz de su ceja se movió lentamente. Comenzaba a gustarle aquel viejo.


  —Cierto —contestó—. Mi esposa me dejó unos meses atrás, llevándose nuestro dinero. Comenzaba a pasarlo muy mal.


  —¿Me permites que continúe haciendo suposiciones? Yo diría que no te disgustaría nada ganar fácilmente algún dinero. He de añadir que cuando solicito un favor no me detengo a considerar el precio.


  Carlisle contestó que continuaba escuchando y Stanley manifestó:


  —Yo esperaba a mi hijo esta noche. A juzgar por lo que tú me has dicho y la lista de pasajeros, iba en ese vuelo Llegó a Zanderij. Estoy empezando a pensar que debe de haberle pasado algo.


  —¿Por ejemplo?


  —Prefiero no hacer suposiciones en este terreno.


  —Conforme, Sin embargo, ¿por qué había de pasarle algo? ¿O es que está pensando en un secuestro o algo por el estilo?


  —Nunca pensé en tal eventualidad antes. Me figuro que si ha ocurrido cualquier cosa debe de existir un motivo. No dispongo de tiempo para adentrarme en tal cuestión porque puede tratarse de una cosa complicada. He de decir que habiendo levantado un modesto patrimonio, y después de haber sufrido tres ataques cardíacos en los últimos dos años, aproximadamente, pensé que estaba en deuda con mi hijo, por los años de abandono. También debo a mi hijastra bastante... Es muy posible que...


  El viejo se interrumpió bruscamente y haciendo girar su sillón inspeccionó el pequeño intercomunicador que había sobre una mesita, a su espalda. Tocó un palanqueta y giró de nuevo el sillón en sentido inverso.


  —Mandé instalar este aparato después del ultimo ataque. Está conectado con la cocina y el dormitorio de Kate, por si necesito que alguien me preste auxilio a toda prisa. A veces, me olvido de él y dejo el micro abierto... Bueno, ¿dónde estaba yo? ¡Ah, sí!


  Asintió ante la idea que cruzaba en aquel instante por su cabeza.


  —Es posible que haya alguien que piense que el muchacho no debería dejarse ver, para no recoger su parte. Después de haber sufrido mi último ataque, le escribí una carta. La primera que le dirigía. Coincidiendo con su décimo aniversario, le envié una tarjeta, en un sobre, acompañada de un billete. Como ya te indiqué, en cuanto disponga de más tiempo te explicaré de que me valí para averiguar su paradero... Primeramente, le envié diez dólares, luego cincuenta y por fin cien. Los matasellos eran distintos. Tuve que moverme mucho a lo largo de aquellos primeros años. Más tarde, cuando me establecí aquí, utilicé a varios amigos de otros puertos y países, quienes se encargaban de cursar la tarjeta y el dinero de costumbre...


  ’’Así que en mi carta le explicaba cuál era mi situación. Añadí que disponía de algún dinero y que era mi gusto que disfrutara de él cuando yo me hubiera ido, cosa que podía ocurrir en cualquier instante. Entré en ciertos detalles. No tuve contestación y tras mi último ataque redacté un carta final. Esta vez fue cursada por mí mismo, certificándola. Le dije que si se presentaba hacia el día quince del mes todavía tendría lo suyo. En caso contrario, supondría que no sentía el menor interés por mí ni por mis bienes, por cuyo motivo procedería a redactar un nuevo testamento.


  El viejo abrió el cajón del centro de la mesa, sacando del mismo un despacho cablegráfico.


  —Léelo. Llegó anteayer.


  Carlisle se inclinó hacia delante, cogiendo el papel. El mensaje decía:


  Carta anterior mencionada no recibida. Menos interesado en tu patrimonio que en mi encuentro contigo después de tantos años. Llegaré domingo Pan Am vuelo de Miami 7.50 Paramaribo. Agradecido que vayas a esperarme.


  Carlisle dejó el despacho sobre la mesa. Miró a su alrededor con aire ausente, fijándose en las estanterías, llenas de libros, en el gigantesco diván del estudio, en una vacía jaula de dorados metales Al otro lado de una puerta abierta, a la izquierda, pudo ver una silla cómoda y los pies de una cama.


  —¿Qué cree usted que pudo ser de la primera carta?


  —No lo sé.


  —¿Quién conocía su existencia?


  —Pues..., todo el mundo, dentro de esta casa. Greg Landford. Pasa los fines de semana en la ciudad. Mi abogado, Henry Boskamp; su esposa, supongo.


  —¿Y con respecto a este cable?


  —Sucedía lo mismo. Había más, sin embargo... Planeé una cena de bienvenida para ti (para él), invitando al capitán Larson, un marino retirado que rige los destinos de nuestra pequeña compañía naviera, a Tom Spence, con el que me he asociado en la explotación de varias embarcaciones, incluso a Mike Regan...


  —Supongamos que a Weeje no se le hubiese hecho tarde...


  —¿Qué quieres decir?


  —No lo sé, concretamente. Pero si alguien planeó hacerse con su hijo, utilizaría todos los medios a su alcance para impedir que Weeje llegara al aeropuerto a tiempo, el primero. Quiero decir que nadie sabía de mí, ni pudo haber nadie que concibiera la idea de que a bordo de aquel avión había alguien que podía ser confundido con su hijo. He estado considerando que ese pinchazo fue demasiado oportuno. ¿Cuándo fue utilizado el coche por última vez?


  —Esta mañana.


  —Y cuando Weeje va a salir esta noche, se encuentra con que una de las ruedas está pinchada. —Se le ocurrió a Carlisle una nueva idea—. ¿Quién conoce a su hijo exteriormente? ¿Quién disfrutó de la oportunidad de contemplar la foto que usted me enseñó?


  Stanley suspiró, abriendo ambos brazos, significativo.


  —Todos... Todo el mundo. Me sentía orgulloso. . Cuando recibí el cable se lo enseñé a quien quiso hacerme caso. Yo era como un padre al que le nace otro hijo —declaró el viejo, festivamente.


  Durante el breve silencio que siguió, oyóse el ruido de un coche que se detenía en alguna parte, más allá de la terraza. Stanley debió de haberlo percibido claramente. Habló apresuradamente.


  —Mira... —dijo—. Hay un puñado de cosas sobre las cuales desearía hablarte, pero eso podemos dejarlo para más adelante, para cuando los otros se hayan marchado. Hemos de abandonar esta habitación lo antes posible y deseo hacerte una proposición. ¿Te apetece beber algo primero?


  Carlisle contestó que no le vendría mal en aquel instante un trago y Stanley hizo girar de nuevo su sillón, hacia una mesita con un pequeño armario en la parte inferior. Sacó una llave parar abrir la menuda puerta del mismo, explicando, en tono de excusa:


  —Ya te diré en su momento por qué razón suelo cerrar esto. Todo lo que tengo aquí es un par de botellas de aguardiente de maíz... Soy el único de la casa que lo bebe.


  Colocó sobre la mesa una botella, un sifón y dos vasos.


  —Se me permite hacer esto dos veces por día —declaró—. Esta noche haré un extraordinario, sin embargo... Antes de irme a la cama me preparo un vaso de licor con mi píldora somnífera... Bien —añadió, una vez preparadas las bebidas—. Por lo que respecta a Weeje, Laura, Kate y Greg, tú eres mi hijo Ames. ¿No es cierto?


  —Creo que así es.


  —Como mi hijo Ames te presentaré a los demás. Por esta noche, al menos; quizá dure la cosa más tiempo. Quiero que pases por mi hijo. Hay en esto quinientos dólares que pasarán a tu poder y...


  Carlisle se echó a reír. Seguidamente, sorbió un poco de aguardiente.


  —Un momento. Supongamos que esta comedia sale bien, cosa que resulta posible. No obstante, ¿qué ocurrirá mañana, cuando se presente su verdadero hijo? Hay un puñado de motivos, indudablemente, que podrían justificar su desaparición momentánea.


  —Eso constituye mi preocupación, es cosa mía. No es necesario que te pongas a inventar excusas. Tú me estás haciendo un favor. Algunos pensarán que el muchacho no se encuentra bien de la cabeza (ya hay quien se figura algo por el estilo, probablemente), pero lo aceptarán todo porque yo soy quien gobierna este cotarro. Suceda lo que suceda, a ti no ha de ocurrirte nada desagradable y por añadidura incrementarás tu capital personal en quinientos dólares. Supongo que puedes hacer lo que te pido.


  Carlisle se quedó pensativo. Tomó otro sorbo de su bebida y la cicatriz de la ceja pareció moverse, haciendo su gesto un poco extraño. Podía ser que el whisky ingerido horas antes le hubiera ablandado, de la misma manera que le había soltado la lengua al hablar con los ocupantes de la cabina de mando del “707”. Quizá influyera en su disposición aquellos quinientos dólares, que tan útiles podían serle en sus circunstancias de entonces; tal vez sentía afecto por el viejo, y un gran interés por sus problemas... Cualquiera que fuese la razón buscada, justificante de su actitud, se encontró con que estaba pensando: “¿Por qué no? ¿Qué es lo que puedo perder?”


  —Ha acertado usted en la cuestión del dinero —respondió—. Si me da su palabra de que no me veré metido en un lío si...


  —Tiene mi palabra, desde luego.


  —De acuerdo. Tendré que saber algunas cosas acerca de su hijo para poder salir airoso de esa reunión... Necesito conocer su edad, qué formación es la suya, a qué se dedica... ¿Les ha contado muchas cosas sobre él a sus amigos?


  —Bien. Tú tienes veintinueve años.


  —He aquí algo positivo.


  —Perteneciste a tres escuelas preparatorias siendo expulsado de dos de ellas —Stanley mencionó aquellos centros—. Te trasladaste a Cornell y luego a Siracusa. Te graduaste en leyes en Virginia. Una firma de abogados de Miami, Abbott Johnson & Smith, te ha concedido un corto permiso... ¿Podrás recordar todo eso?


  —Sí.


  —Repítelo.


  —Abbott, Johnson & Smith.


  —Has estado casado y te divorciaste...


  —¡Ah! —exclamó Carlisle—. Aquí tenemos otro detalle que coincide con mi historial.


  —Cuando no estabas en escuelas privadas, te formaste principalmente en Nueva York y Westchester. Tu madre se casó tres veces, hallándose unida a un tipo rico apellidado Fairmont, viviendo en la actualidad en Santa Bárbara... Con estos detalles tienes bastante si piensas antes de hablar lo que vas a decir.


  El viejo se levantó, alcanzando un bastón en el cual Carlisle no se había fijado anteriormente. Acercóse a una estantería, haciendo funcionar una puerta que se movía sobre goznes. Ocultaba una caja de caudales gris. Manipuló en la misma, abriéndola.


  Sacó un sobre grande, lleno de billetes de banco. Contó varios y tornó a poner aquél en su sitio.


  —Generalmente, siempre tengo a mano algún dinero en efectivo —explicó el viejo—. Suelo salir poco y realizo la mayor parte de mis transacciones comerciales aquí, muchas veces directamente, sin intervención del banco.


  Al acomodar el sobre del dinero en la caja de caudales, Stanley apartó a un lado una bolsa de cuero. Entonces, Carlisle advirtió un azulado y metálico centelleo, preguntándose si lo que acababa de ver era la culata de una pistola. Oyó decir algo a Stanley: que la bolsa en cuestión formaba parte de su patrimonio.


  —Diamantes —añadió—. Son diamantes en efecto, que he conservado al correr de los años. No representan una fortuna, pero estas piedras tendrán de uno a dos quilates.


  Alargó el dinero a Carlisle. Éste vio que eran florines holandeses.


  —Un millar —declaró Stanley—. Aproximadamente, dos florines holandeses equivalen a un dólar... De acuerdo. ¿Estás listo? Ahora salgamos. Comienza la fiesta.


   

CAPÍTULO V


  ALAN Carlisle, a lo largo de las dos horas siguientes, pasó por una dura prueba. No consiguió recordar unos momentos peores que aquéllos en su vida. Aunque la gran habitación en que estaban contaba con acondicionadores de aire, que hacían muy grato el ambiente, no logró verse libre de una fina capa de sudor, procedente de su sensación de ansiedad más que del whisky ingerido.


  Andaba necesitado precisamente de mucho whisky para dominar sus nervios, pero temía al mismo tiempo que el licor le tornase descuidado o le llevase a mostrarse demasiado expansivo. Por tal motivo, el primer vaso le duró en las manos mucho más de lo que en él era habitual. Había sido preparada una gran mesa en un extremo de la estancia. Dos camareros enfundados en blancas chaquetas, los dos hombres de tez aceitunada, se hallaban muy ocupados, dando los últimos toques ni “buffet”. Weeje, también luciendo una americana blanca, presidía una mesa de menores dimensiones que hacía las veces de bar.


  John Stanley presentaba a Carlisle. Había personas allí a las que antes no viera. El viejo había tomado asiento en el centro de un gran diván. Carlisle se dedicaba a estrechar mano tras mano, murmurando las palabras de rigor. Rápidamenle, iba catalogando nombres y rostros. En aquel primer contacto con los amigos de Stanley, Carlisle sólo podía albergar en su mente impresiones fugitivas.


  El capitán Larson era un tipo rechoncho, calvo, de sesenta años o más, con una faz aplastada y la bulbosa nariz, cubierta de rojas venillas, del bebedor consumado.


  Tom Spence era un individuo fornido, de oscura tez, con innumerables y menudas arrugas en las comisuras de los párpados. Su mirada resultaba franca y directa. Apretó la muño que Carlisle le ofrecía con fuerza. Alan le tomó por el socio en el asunto de la pesca de que Stanley le hablara.


  Los Boskamp, Henry y Vera, eran en su aspecto físico totalmente opuestos. Carlisle se preguntó cómo se habría producido aquella relación. Henry, el abogado de Stanley, era un tipo menudo y aseado, de negros cabellos, de ojos protegidos por unas gafas grandes, de gruesos calibres. Su piel sugería la idea de que entre sus antecesores debía de haber habido alguien con unas gotas de sangre de color en las venas.


  Observó atentamente a Vera Boskamp, una rubia de muchas curvas, con un cuerpo verdaderamente atractivo. Llevaba un peinado alto y cuidado e iba lo suficientemente maquillada para colocarse ante las cámaras de la televisión. La mano que ella le ofreció era blanda, pero el apretón firme. Sus verdosos ojos parecían de expresión prudente y especulativa, pero cordiales en cierto modo.


  John Stanley era el centro de la atención de todos y quien animaba la conversación general. Su hijastra habíase acomodado a su lado. Al levantar los ojos hacia Carlisle, éste sorprendía en ellos una expresión de frialdad e indiferencia. En mayor o menor grado, Kate Haskell, le ignoraba. Después de asegurarse de que Stanley se sentía cómodo, encaminóse hacia la mesa grande, para comprobar cómo marchaban los preparativos para la cena.


  Durante unos minutos, Carlisle fue contestando a todas las preguntas que le hacían. Ponía mucho cuidado en sus respuestas, tratando de mostrarse lo más natural posible. Luego, pensó que su mejor defensa, quizá, consistía en convertirse en interrogador, siempre y cuando esto fuese factible. Empezó con Greg Landford, que no cesaba de sonreír. Sus modales, mientras charlaba con los Boskamp, eran irónicos, estaban saturados de buen humor.


  —Tengo entendido que ha venido usted de Miami —manifestó al ver a Carlisle junto a él—. ¿Cómo marchan las cosas por allí?


  —¿Ha estado en Miami alguna vez?


  —Sí, pero no recientemente.


  —Me imagino que ahora observaría algunos cambios.


  —Indudablemente —murmuró Langford, asintiendo con aire ausente—. ¿Había estado usted en esta parte del mundo alguna vez con anterioridad a ahora?


  Carlisle empezó a hablar, dándose cuenta entonces de que no estaba enterado de los viajes que podía haber hecho Ames Stanley. Pero creyendo que con una negativa leída muchas probabilidades de acertar, contestó:


  No.


  —¿Hizo usted el servicio militar?


  De nuevo, Carlisle tuvo que reflexionar rápidamente, al tiempo que se decía: “¿Por qué diablos no averigüé más datos acerca de este Ames Stanley?” Esperando que sus palabras no parecieran a sus oyentes demasiado ambiguas, respondió:


  —Sí. Fue lo de costumbre. Cubrí mi período obligatorio y me licencié.


  Seguidamente, para cambiar de tema y hacer hablar a Langford, añadió:


  —Según me ha dicho John, usted se ocupa del sector del azúcar, en sus negocios. ¿Disponen de una plantación en alguna parte del país?


  —¡Oh, sí! John se hizo con ella tres años atrás, aproximadamente. Tratábase de una finca que durante muchas generaciones estuvo en manos de una familia colonial holandesa. He intentado modernizarla, en cierto modo... No obtenemos el azúcar blando granulado que usted conoce; se trata del azúcar moreno, tipo cristal... Sin embargo, nos valemos todavía de las antiguas prensas de vapor.


  —¿Se encuentra la plantación a mucha distancia de aquí?


  Langford se encogió de hombros, mostrando una paciente sonrisa.


  —No nos separan de ella muchos kilómetros, pero cuesta algún trabajo llegar allí. Ya conoce usted el “ferry”... Bueno, no lo conoce, desde luego. Hay que pasar con el coche al otro lado del río, enfilando la carretera Este-Oeste, que es muy buena, en dirección Fort New Amsterdam, donde los ríos Suriname y Commewijne confluyen. Después, hay que alejarse hacia Alkmaar y el canal. Los caminos, por allí, ya no están tan bien. Desde ese punto la distancia es bastante corta ya... —La sonrisa del hombre se acentuó—. ¿Está claro?


  Carlisle correspondió a estas palabras con otra sonrisa. Comprendía muy poco de aquellas explicaciones, pero, al menos, lograba, de momento, no verse sometido a ningún interrogatorio.


  —¿Y usted se pasa normalmente los fines de semana en la ciudad? Me parece que esto fue lo que John me dijo.


  En el fraseo de Langford era evidente un acento que no era del todo británico y Carlisle decidió formularle alguna pregunta sobre tal extremo.


  —Usted no ha nacido en estas tierras, ¿verdad?


  —Desde luego que no. No llevo aquí ni tres años todavía. ¿Por qué me lo dice?


  —El acento...


  Langford se echó a reír.


  —Se nota, ¿eh? Bueno, ¿y qué clase de acento ha juzgado que es el mío?


  —Puesto a identificarlo, con algunas dudas, diría que es inglés.


  —Es cierto, en parle. Es un acento inglés de las colonias, realmente. Estudié en Inglaterra, pero me crié en la isla Barbada.


  —Si usted hubiese estado allí alguna vez, Ames —dijo Vera Boskamp, acercándose a ellos y cogiendo a Langford del brazo—, no hubiese tenido necesidad de formular ninguna pregunta. Ese acento peculiar de las gentes de la región es algo que es preciso oír para creer en su existencia. ¿No es verdad, Greg?


  —Es lo que piensa mucha gente.


  Ella guiñó festivamente un ojo a Carlisle.


  —Greg estuvo en Inglaterra el tiempo estrictamente necesario para borrar o atenuar las influencias nativas.


  —Cuando el banco se hizo cargo de los bienes de mi viejo —explicó Langford, ignorando los comentarios de la mujer—, estuve trabajando durante algún tiempo para los Booker en Trinidad. ¿Ha oído hablar de ellos?


  —Me parece que no.


  —Es una compañía inglesa. Es una especie de complejo comercial: barcos, azúcar, almacenes... Usted nombra la cosa y ellos la tienen. John me sacó de allí cuando adquirió la plantación en estos parajes.


  —¡Vera! —La voz de John Stanley interrumpió la conversación y él acarició el cojín que tenía al lado . Acércate aquí y cógeme la mano.


  La mujer le dirigió una sonrisa, haciendo una seña a su esposo, quien había estado hablando con Tom Spence y el capitán Larson.


  —Enseguida —dijo. Luego, cuando Henry Boskamp se les unió, agregó—: Supongo que a ustedes, señores abogados, les agradará estar juntos.


  Boskamp hizo lo que se le indicaba, pero no correspondió con una sonrisa a las palabras de su esposa.


  —John lleva esperando esto de ahora ya algún tiempo...


  Su tono era conciso y ceremonioso, por lo cual Carlisle supuso inmediatamente que se hallaba ante un hombre seco, incapaz de efectuar la menor demostración de buen humor.


  Notó que le envolvía un inconfundible olor a agua de colonia.


  —Bueno, lo mismo me ha pasado a mí —añadió—. John me ha contado algunos detalles sobre usted. ¿Regenta su propia firma en Miami?


  —¡Oh, no! manifestó Carlisle, esforzándose por parecer natural. Concentróse ahora en la firma de que le hablara John, dándose cuenta de que un fallo en aquel terreno profesional podría ponerle en evidencia—. Pertenezco a una firma llamada Abbott, Johnson & Smith. Soy una especie de socio de la misma.


  —Ya. ¿Y a qué sector profesional se dedica? Tengo entendido que en Estados Unidos todo el mundo tiene que especializarse si quiere llegar a algún lado. Aquí, desde luego, nosotros lo abarcamos casi todo.


  “¿Cuál es mi sector profesional, diablos?, se preguntó Carlisle. Sintióse poseído de pronto por un gran miedo...


  —No toco lo criminal —respondió, a la ventura—. Me dedico principalmente a los impuestos... Tengo entendido que usted es el abogado de John. ¿Desde hace mucho tiempo?


  Boskamp contempló su vaso. Descubrió que estaba vacío, pero no parecía sentir ninguna prisa por llenarlo de nuevo.


  —Estuve trabajando solo, primero, llevo en esto unos cuatro años. Se trata de una especie de herencia de mi padre.


  —¿Son ustedes de aquí?


  —¡Oh, sí! Mi abuelo llegó a estas tierras desde Holanda. Era funcionario civil del gobierno. Mi padre fundó nuestra firma y a su muerte (había sido amigo íntimo de John), me hice cargo de todo —el hombre ofreció otra de sus corteses y nada alegres sonrisas, mostrando su vaso vacío—. ¿Quiere usted dispensarme un momento?


  Carlisle hizo un gesto afirmativo. Vio que Laura Stanley había abandonado el diván, situándose delante de Langford. Le sonreía y el gesto era afectuoso. Su tono era posesivo, en cierto modo, en el instante de poner en sus manos su vaso, también vacío.


  —¿Me harás el favor?


  —Vengo enseguida —contestó Langford.


  Dando la vuelta, deslizó su brazo con toda naturalidad por el esbelto talle de ella.


  Carlisle les observó mientras se alejaban. Había una nota tal de familiaridad en la forma de mirar Langford a la joven, en la manera de estrecharla levemente contra él, que Alan se sintió irritado.


  La chica era bastante atractiva a los ojos de quien gustaba de las mujeres delgadas. Ella se juzgaba así, evidentemente. Carlisle pensó que con una falda varios centímetros más corta y los cabellos otros tantos centímetros más largos habría hecho una buena “hippie”. Experimentó la impresión de que por motivos que desconocía lamentaba su presencia allí. No había olvidado la fría y engreída mirada con que le acogiera en el estudio. Hubiérase explicado tal actitud de haber hecho algo que a la joven pudiera haber sentado mal, pero la verdad era que no le había facilitado la menor oportunidad en tal sentido.


  Pensó Langford, con su morena piel, con su rostro de hombre bien parecido. Era, quizá, un individuo atractivo, superficialmente. Era un tipo fuerte, bien constituido. Pero se advertían en él también señales de blandura. Lamentando todavía su familiaridad natural con la chica, Carlisle decidió que allí había algo, algo que sugería que eran algo más que buenos amigos. Le enojaba eso. Honestamente, comprendió que por una razón inexplicable su irritación parecía enraizarse con una sensación de recelo que podía calificar claramente de infantil.


  “¡Al diablo con ellos!”, pensó, enfadado.


  Miró hacia el sitio en que Spence y Larson se encontraban hablando.


  Sabía que debía cruzar unas palabras con aquellos hombres. Pero aquella absurda comedia comenzaba a fatigarle, a atacar a sus nervios. Aquella gente le tenía sin cuidado y ellos sentían también una gran indiferencia por él. No obstante, veíase obligado a formular aún una serie de preguntas estúpidas, fingiendo una curiosidad que no sentía, en modo alguno. Por añadidura, veíase obligado a congraciarse con todos.


  Dada su condición de hijo de John Stanley, de acuerdo con lo convenido con éste, había de esforzarse por causar en ellos una impresión grata. Tenía que resultar, cuando menos, convincente.


  Los dos hombres interrumpieron su conversación cuando él se les acercó. Sus miradas eran de curiosidad. Dirigióse primero a Spence.


  —Usted es el hombre de quien John me hablo en relación con el asunto de la pesca del camarón...


  —Naturalmente, tiene usted que relacionarme con eso.


  —Weeje me enseñó desde el coche la factoría. Representa, bien se ve, una importante inversión.


  —Ha costado alrededor de los siete millones, todo incluido, hasta las embarcaciones que la compañía posee.


  —Weeje me habló de cuarenta y cinco a cincuenta.


  En la curtida faz de Spence apareció una leve sonrisa que parecía cautelosamente cordial. Su voz era de tonos bajos. Tenía un débil y raro acento. Sus ojos, espaciados entre sí, miraban francamente a su interlocutor.


  —Bueno, hay que hacer algunas aclaraciones sobre ese particular... La compañía posee siete. Las otras pertenecen a gentes que trabajan por su cuenta. Esos hombres pescan en las mismas zonas y nosotros nos encargamos de industrializar las capturas.


  —¿De dónde son esos hombres?


  —De todas partes, los hay. De Texas, de Panamá, de Barbada. Incluso hay un par de japoneses.


  —Es curioso —manifestó Carlisle, por vez primera interesado por aquel tema—. ¿Cuántas personas componen la dotación de uno de esos barcos?


  —Cuatro o cinco hombres... Ello depende del tamaño de la misma embarcación.


  —¿Cuánto tiempo suelen estar en la mar?


  —He aquí una cuestión que tampoco puede fijarse. Si la suerte les favorece, pueden estar ausentes por espacio de catorce o quince días..


  —¿Tanto tiempo?


  —Algunas veces tardan más en regresar. Se combinan muy bien el trabajo. Por ejemplo: cuando una embarcación que está de regreso se encuentra por el camino con otra que no ha pescado lo suficiente para volver (el camarón es un crustáceo que se conserva bien si no pasan de dieciséis los días que median entre su pesca y el proceso de preparación en la factoría), aquélla se hace cargo de la pesca de esta última, que así puede continuar sus trabajos.


  —John me di|o que usted y él poseían tres embarcaciones propias.


  —Es verdad. John aportó la mayor parte del capital y yo he hecho de socio industrial, adquiriendo embarcaciones de segunda mano donde pude, a precios razonables.


  —¿Sale usted a la mar?


  —En muy raras ocasiones. Sólo cuando nos falta algún patrón por cualquier motivo.


  —¿Qué hacen con las capturas?


  —Congelamos y envasamos la mercancía. Luego, en camiones, pasan las cajas a los muelles. La mayor parte de nuestra mercancía va a parar a Nueva York. Procure visitar la factoría cuando disponga de algún rato libre. Se la enseñaré en su totalidad. Durante un par de días habrá allí una de nuestras embarcaciones. Es posible que le agrade subir a bordo de la misma.


  Carlisle correspondió a las anteriores palabras con una sonrisa. Obsequió con otra al capitán Larson, que acababa de llegar con otro vaso de whisky Tenía el hombre el rostro enrojecido. Las rojas venitas de la nariz se le notaban más que nunca. Había una plácida mirada en sus o|os, permanentemente enrojecidos. Carlisle, esforzándose lo Indecible por no parecer aburrido o cansado, repetía las cosas que John Stanley habíale dicho sobre el personaje.


  —Nuestro movimiento de exportación e importación no es demasiado grande por estos días —admitió Larson, con una voz muy ronca, fruto de años y años de bebedor contumaz—. Representamos un par de líneas pequeñas que parten de aquí, o llegan hasta este punto, ocasionalmente. Se trata, claro está, de los cargamentos que nosotros podemos tocar.


  —¿Cuántos buques maneja usted?


  —Ahora, tres. Perdí un cuarto buque hace varios años —el capitán tomó un largo sorbo de whisky, emitiendo un sordo gruñido. No había amargura alguna en sus palabras. Pasóse por los húmedos labios unos nudillos huesudos . Era un barco de tres mil toneladas... Ya no llevamos nada al extranjero. Vamos, principalmente, desde Santos, en el Brasil, a La Guinea, Cartagena, Panamá, y el viaje de vuelta... Contamos con un par de pequeños costeros, de alrededor de mil doscientas toneladas. Vamos y venimos de Belén a Puerto España; visitamos algunas de las islas, vamos por ríos que son navegables...


  —¿Qué se transporta normalmente?


  —Todo lo que está a mano. De todo un poco: café, azúcar, maderas, ganado, maquinaria...


  Le interrumpió John Stanley con voz perentoria.


  —Ya está bien. Son las diez y Ames, mi chico, no ha comido nada desde que tomó su refrigerio en el avión. Bueno, vamos a la tarea, muchachos.


  Spence obsequió a Carlisle con una breve sonrisa, frunciendo el ceño al empezar a andar lentamente en dirección al “buffet”. Larson se proveyó de más licor, quedándose plácidamente donde se encontraba. Cuando Carlisle se aproximó al diván, Kate Haskell estaba diciéndole a Stanley que le prepararía un plato, preguntándole qué era lo que le apetecía.


  —¡Oh! Cualquier cosa me irá bien. Tráeme unos cuantos camarones, un poco de jamón, algo de ensalada... Tú sigue adelante, Ames, y sírvete lo que quieras —añadió el viejo, guiñándole un ojo a medias a Carlisle—. Luego, acércate por aquí —tocó la gran mesa que tenía enfrente, complicadamente labrada—. Cenaremos juntos.


  Larson y Boskamp se encontraban todavía en el “buffet” cuando Carlisle volvió. Sentóse, desplegando una servilleta y colocándose el plato delante. Tras haber lanzado una rápida mirada a su alrededor, para cerciorarse de que se hallaban solos, Stanley habló ladeando los labios.


  —¿Cómo ha ido eso?


  —Espero que bien.


  —¿Nadie te puso en apuros?


  —Todavía no.


  Carlisle se llevó un camarón a la boca, mirando en torno a él. Los invitados se distribuyeron por las mesitas que habían sido colocadas aquí y allá. Los dos marinos ocupaban una; los Boskamp y Kate se habían instalado frente a otra; Laura y Langford, utilizaban una tercera. “Naturalmente” pensó él.


  —Lo lógico hubiera sido que me hubiese aleccionado con mayor amplitud. ¿Estuve en el ejército o no? ¿Por qué países he viajado? ¿Cuándo llegué a Miami...?


  —Lo sé, lo sé. No te he perdido de vista un momento. No advertí ninguna señal de peligro. En consecuencia, procura mantenerte sereno. Cuando haya sido servido el café procuraré desembarazarme de esta gente.


  —Stanley cumplió su palabra. Una hora más tarde, aproximadamente, durante uno de esos silenciosos intervalos que siempre se producen en las sobremesas, deseó a todos que pasaran una buena noche, despidiéndose de sus invitados sin perder más tiempo, sin molestarse en extenderse en corteses frases.


  —Debía de estar acostado a esta hora, ya, seguramente —declaró—. Bueno, ayúdame, Ames —el viejo se puso en pie con algún esfuerzo, apoyándose en Carlisle—. Sírvanse algo de beber aquellos a quienes apetezca todavía remojarse la garganta. Ames y yo aún tenemos que hablar de muchas cosas. Les doy las gracias por haberme hecho compañía a lo largo de estas horas.


  Todos se encaminaron al vestíbulo principal sin volver la cabeza. Stanley se apoyaba en su bastón, dejándose caer un poco también sobre Carlisle. Al llegar a la puerta del estudio, Alan advirtió que el gran sofá de la estancia había sido arreglado como lecho, encontrándose equipado con unas sábanas y dos almohadas. Hizo un gesto de extrañeza. Seguidamente, se dio cuenta de que Kate Haskell habíales seguido hasta aquel lugar. Por vez primera, la mujer le habló directamente, mirándole francamente a los ojos.


  —Creo que eso le parecerá cómodo —dijo con voz natural, en la que no se notaba el menor acento hostil. Tu hielo y tu limonada se encuentran sobre la mesa, John. Buenas noches.


  La mujer le besó en la mejilla y salió de allí, cerrando la puerta a su espalda.


   

CAPÍTULO VI


  CUANDO STANLEY, cojeando, hubo dado la vuelta a su mesa de despacho, abrió el armario de los licores, del que sacó una botella de aguardiente de maíz, un vaso alto, otro de diseño antiguo, una especie de tazón de cristal, lleno de azúcar, y una botella de Angostura.


  —Prepárate algo de beber y ponte cómodo —dijo Stanley al joven—. Mientras tanto, yo me desnudaré — encamínose hacia la abierta puerta del dormitorio. De pronto se detuvo—. ¡Oh! Espero que no te importe dormir aquí. Solamente contamos con otros dos dormitorios, aparte de los de la servidumbre, los de Laura y Kate. Kate improvisó éste para ella, por si me sentía mal alguna noche, pero ahora prefiero que te quedes tú.


  Carlisle se quitó la chaqueta, desabotonándose el cuello de la camisa y soltándose la corbata. Una vez se hubo descalzado, se preparó una bebida, echando en el vaso mucho hielo. Sentóse, frunciendo el ceño, concentrando sus pensamientos en todo lo que había vivido desde que se iniciara el vuelo 443.


  Había en su aventura una serie de hechos extraordinarios que le costaba trabajo creer, pero que sin embargo constituían una realidad auténtica. Preguntóse hasta cuándo duraría aquella rara situación y qué fin tendría en el momento en que apareciera el verdadero Ames Stanley. La actitud del viejo le decía que había algo más que lo supuesto en perspectiva. Carlisle se dijo que, en fin de cuentas, lo que él debía hacer, de momento, era seguir en su sitio, mostrándose paciente, en espera de lo que viniese.


  Stanley volvió. Habíase embutido en una bata, calzándose las zapatillas. Lentamente, se preparó su bebida, exprimiendo el limón con el extremo del agitador. Disolvió el azúcar antes de añadir al líquido el hielo y el whisky.


  —Tengo muchas cosas que contarte —manifestó cuando hubo probado la bebida, haciendo un gesto elocuente de aprobación—. Pero, primeramente, desearía saber algo más acerca de ti. De una manera sucinta, resumida, ¿comprendes? Me dijiste que eras piloto de profesión. ¿De dónde procedes? ¿Dónde estudiaste? ¿Qué has querido darme a entender al notificarme que no te encontrarías ahora aquí de no haber sido por Mike?


  Carlisle consideró aquellas preguntas sin el menor resentimiento. Extendió las piernas, cruzando los pies, poniéndose lo más cómodo posible, en su silla, que no había sido construida precisamente para que sus ocupantes adoptaran aquella postura. Notificó al viejo que su padre había sido profesor en Vermont y que su madre había fallecido cuando él contaba quince años de edad. Había estudiado en Massachusetts, donde hiciera los cursos del Bachillerato normal.


  Me sentí inclinado desde un principio por la aviación. Me gustó eso más que el ejército y pasé por las pruebas requeridas. Salí de la academia con el grado de segundo teniente. Después de pasar algún tiempo en Estados Unidos, serví en Vietnam. Más tarde, al finalizar mi período de servicio militar, me licencié.


  —¿Qué es lo que pilotaste? ¿Cazas?


  —Piloté bimotores, principalmente. Nos dedicábamos a abastecer a aquellas unidades que no podían ser alcanzadas normalmente por vía terrestre. Como la de Khesanh, por ejemplo. Esto ocurrió hace un par de años.


  —¿Lograste algunas condecoraciones?


  —Un par de medallas corrientes —repuso Carlisle, secamente—. No fui ningún “as” del aire.


  —¿Qué puedes decirme sobre Regan?


  —Allí, Regan era el capitán más viejo si se tenían en cuenta sus horas de vuelo y su experiencia. Él logró todas las condecoraciones que podían conseguirse. Con la excepción de dos: la más importante y la de la buena conducta. Llevaba ya algunos años en el oficio cuando le conocí... Finalmente, se cansó, enviando a toda aquella gente al infierno.


  —¿Cómo podía ser eso? —inquirió Stanley, tomando otro sorbo de licor y mirando a Carlisle por encima del borde de su vaso— Quiero decir: ¿por qué sólo había llegado a capitán siendo tan excelente piloto como has dicho?


  —Era un no conformista —declaró Carlisle, sonriendo al evocar mentalmente aquellos días de su pasado—. Era un disidente. Constituía un problema. Resultaba capaz de pilotar lo que fuese en cualquier circunstancia, pero rompía con el sistema establecido siempre que se le pasaba por la cabeza.


  Tales palabras suscitaron una risita en Stanley.


  —No me sorprende lo que dices porque conozco a nuestro hombre. Se encontraba en la Guayana, llevando a cabo trabajos corrientes y de escasa importancia para una compañía minera cuando trajo a dos geólogos aquí. Por aquel tiempo, yo disponía del equipo necesario, pero nadie se atrevía a utilizarlo, a volar con él. Mi primer piloto se estrelló, regresando al Canadá. Únicamente disponía entonces, como material humano, de un piloto local.


  “Mike hizo lo debido Sé perfectamente que de vez en cuando pasa cosas de contrabando. Está enterado, tan bien como yo, de que el día menos pensado, si las autoridades lo sorprenden, le confiscarán un avión. Pero... ¡qué diablos! No puedo pararle los pies. Quizá puedas lograr tú eso —Stanley parpadeó brevemente, abandonando aquellas disgresiones—. Bueno, concretamente, ¿qué es lo que Mike Regan hizo por ti?


  —Gracias a él no se apoderaron de mí los hombres del Viet Cong.


  —¿Pilotaba él helicópteros?


  —No.


  —Sigue.


  —Yo llevaba a cabo una misión rutinaria de reconocimiento cuando localicé un nido de resistencia desde el cual se hacía fuego con armas automáticas. Fui alcanzado por éstas... Caí, afortunadamente, en un claro, sacando tan sólo un tobillo dislocado. Lo malo de aquella aventura era que estábamos en plena selva y no, desde luego, en la parte de la misma en que operábamos nosotros.


  Carlisle tomó un largo sorbo de licor. Su mirada se perdió en el vacío. La escena se le aparecía con todos sus detalles. Hablaba lentamente, casi olvidado de que allí había una persona que le estaba escuchando.


  —Lancé una señal... Antes de que transcurrieran cinco minutos, la partida de rescate se había puesto en marcha. Yo me figuraba que habría escasos Viet Cong en aquel lugar, pero lo cierto es que mi gente apareció haciendo fuego con todo lo que tenía. Estaban seguros de que se harían conmigo, pero antes deseaban dejar, por lo visto, huella de su paso.


  ’’Pensé que el nido de ametralladoras podía causar todavía algunos daños. Veía saltar por el aire los casquillos de las balas. Pero el piloto de nuestro avión era hábil. Se puso fuera del alcance de las armas automáticas, sin alejarse demasiado, manteniéndose a la espera. Entonces, fue cuando Mike entró en escena. Volvía de una misión y oyó mi llamada, desviándose de su ruta para ver qué era lo que sucedía. Pilotaba en aquellos momentos un “AC-47”. Él llamaba a estos aparatos “fantasmas”.


  —¿Cómo son?


  —Yo creo que podrían ser denominados plataformas de ametralladoras volantes. Son viejos “C-47” con orificios en ambas bandas por los que asoman sus morros las ametralladoras “Gatling”. Se suponía que podían disparar 18.000 proyectiles por minuto. Yo me inclino a creerlo, por lo que vi aquel día. Mike advirtió cómo estaba planteada la situación y se lanzó en picado, abriendo fuego con las armas de una banda para batir la zona elegida; luego, repitió la maniobra, pero al revés, para que se desfogaran las ametralladoras del otro costado.


  Carlisle profirió una ronca risita sin proponérselo siquiera.


  —Cuando el otro piloto vio la forma en que le estaban ayudando, regresó. Creo que esta vez no tuvo necesidad de disparar una sola bala. Poco más tarde, fui rescatado. Tras la intervención de Mike lo demás fue coser y cantar.


  Stanley escuchó con interés el sumario relato de Carlisle, sin formular el menor comentario. Alan continuó hablando.


  —Se ocuparon oportunamente de mi tobillo y anduve cojeando durante una semana, aproximadamente. Me uní a Mike y ambos dimos buena cuenta de un par de botellas de whisky para celebrar el episodio. Pasamos muy buenos ratos después, juntos. Mejores fueron todavía los que disfrutamos en un par de ocasiones en Nueva York. Yo era piloto de una compañía aérea entonces. Él estaba a punto ya de salir para la Guayana, con objeto de entregarse a ese trabajo de que usted me habló.


  Carlisle alcanzó su vaso y Stanley tomó otro sorbo de su bebida.


  —Pues sí —comentó—. La acción encaja en el carácter de Mike.


  Dejó el vaso sobre la mesa, recostándose en su asiento por un instante. Carlisle le vio ahora como el hombre frágil que era. Su gesto era de preocupación. Tras una breve pausa, abrió uno de los cajones de la mesa, del cual extrajo un sobre.


  —Tú me preguntaste cómo podía saber yo tanto acerca de un hijo a quien no había visto en veintitrés años —el viejo colocó el sobre encima de la mesa, tocándolo varias veces con un dedo—. Todo está aquí, en compañía de algunas fotografías. Puedes examinar esto antes de acostarte, si lo deseas. Sin embargo, voy a facilitarte un resumen de este asunto. ¿Quieres que vuelva a llenarte el vaso antes de comenzar?


  Carlisle fijó la mirada en su vaso, calibrando el licor que le quedaba.


  —No, no. Creo que ya está bien para hoy. Y si quiere que le diga la verdad, añadiré que he abusado bastante de esto a lo largo de los últimos cuatro o cinco meses.


  —Ya. ¿Se trata de un hábito?


  —No. Regresé a los Estados Unidos después de haber pasado un año en Biafra y me enfrenté entonces con algo que escapaba a mi personal control. Es una de las razones determinantes de mi presencia aquí. Ha llegado el momento de poner mis cosas en orden.


  —¿Biafra, has dicho? Tendrás que contarme tus aventuras allí cuando disfrutemos de una ocasión más propicia.


  Stanley hizo otra pausa, respirando profundamente. Apoyóse de brazos en la mesa. Siguió mirando directamente a Carlisle, con la cabeza ligeramente inclinada. Cruzaban muchos pensamientos evidentemente por su cabeza ahora. Justamente, en el momento en que Carlisle comenzaba a sentirse nervioso bajo aquella mirada, Stanley comenzó a hablar. En su tono no había ni por asomo el menor indicio de condescendencia o embarazo.


  —Me agradas, muchacho —declaró—. Me gusta tu forma de abordarme. Esa pequeña cicatriz de tu ceja, ese ligero desviamiento de tu nariz, la línea de tu mandíbula, me dicen que no eres ningún blandengue. Necesitaba que me hicieras un favor (necesito todavía que sigas haciéndomelo) y accediste a mis deseos. Dijiste que el dinero no te vendría mal, pero me inclino a pensar que tu actitud no fue determinada solamente por esos quinientos dólares...


  Stanley gruñó blandamente, como si hubiese querido poner de relieve el carácter que de confesión tenían sus palabras.


  —Hemos hablado mucho hasta ahora y hablaremos todavía más si has de imponerte de lo que debes conocer...


  ’’Desearía hacerte un esquema tan breve como el tuyo de todo, pero no me es posible. Ni siquiera sé por dónde debo empezar... Comenzaré por decirte que yo era ingeniero y que contaría aproximadamente tu edad cuando conocí a tu madre... ¡Oh! Lo siento. Se me olvidaba... Llamémosla Marion —añadió el viejo.


  “Procedía de una buena familia, razonablemente acodada. Tenía dos hermanos, mucho mayores que ella. Los dos murieron ya. Tal vez, por haber llegado más tarde y ser la única hija del matrimonio, la malcriaron. Poseía una linda faz y un cuerpo precioso, no careciendo de experiencia cuando contrajimos matrimonio. Mi trabajo me llevó a lugares remotos, primitivos, durante algún tiempo ella me acompañó hasta tu nacimiento..., bueno, hasta el nacimiento de Ames.


  Stanley tragó saliva, llevándose su vaso de nuevo a los labios.


  —Me encontraba en Nueva York, donde amueblamos un apartamento. Estuvimos allí dieciocho meses. Luego, hube de ausentarme de nuevo. Creo que fue Méjico mi punto de destino entonces. Decidimos que lo más conveniente era que yo me marchara solo y así evitábamos el riesgo de que el pequeño contrajera alguna enfermedad. Para abreviar: nunca volvió a acompañarme en mis viajes. Estuve en Nueva York otros tres o cuatro meses y posteriormente hube de encargarme de otra tarea. En ocasiones, mis puntos de destino fueron ciudades próximas, con toda clase de diversiones, con la posibilidad de tener servidumbre. Pero no halda nada que hacer. Ella no quería ausentarse de Nueva York. Mi mujer se hacía cargo de que yo tenía que efectuar forzosamente algunos desplazamientos, insistiendo en que no le importaba quedarse sola.


  El viejo se echó a reír de pronto. La suya fue una breve e irónica risa.


  Lo malo fue que en el transcurso de los dos últimos años de llevar aquella vida no siempre se encontraba mi mujer sola. No sé qué es lo que me hizo recelar algo anormal. Hubo algo, sí. Me puse en contacto con un detective privado. No era que yo buscara un pretexto para el divorcio. Quería, simplemente, comprobar su conducta de vez en cuando. Ciertamente, no pude calificarla de promiscua, pero se entendía con dos amigos, ambos hombres casados y respetables. Al volver a Nueva York para otra estancia de tres meses, ella continuó viendo a uno de ello.


  “No le reproché nada —añadió Stanley—, pero cuando llegó el momento de ausentarme de nuevo de la ciudad (iba al Perú esta vez) le ofrecí una alternativa: acompañarme con el niño, tornando a ser la esposa de antes, o romper conmigo. Yo no podía ir por el mundo con un chiquillo de seis años de edad. No habría podido educarlo adecuadamente. Reconozco que por mis frecuentes ausencias no había actuado como un padre auténtico cerca de él. El niño, probablemente, conocía mejor al amigo de mi esposa que a mí.


  Stanley hizo otra pausa y Carlisle dejó sobre la mesa su vaso, procurando hacer el menor ruido posible, para no interrumpir las reflexiones de su interlocutor. Pasaron unos segundos y el viejo siguió con su historia.


  —Cerré un trato con el detective antes de marcharme. Yo sabía que desde el punto de vista económico, durante algún tiempo, ella nada tenía que temer. Teníamos una cuenta bancaria conjunta y ella tenía además acceso a nuestra caja de seguridad, en la que guardábamos las pólizas de seguros y unas cuantas acciones... Todo lo que yo deseaba era poseer un informe periódico, para estar al tanto, por ejemplo, de si Marion se proponía divorciarse de mí...


  Stanley gruñó de nuevo. En su mueca, sin embargo, ahora no había la menor nota de amargura.


  —Lo tenía todo bien pensado. No solamente se divorció de mí mientras yo me hallaba ausente, sino que su amigo se divorció a su vez de su mujer, casándose con ella. El hombre era corredor de bolsa, hallándose en una posición económica más desahogada que la mía. Comprendí que mi hijo no pasaría privaciones, que dispondría de alguien que cuidaría de él. Dejé las cosas así... Mi detective continuaba efectuando periódicas comprobaciones... Hasta que la pareja envió al chico a un colegio. No le inscribieron en uno de los centros de Nueva York, cuyos alumnos tienen ocasión de pasar la noche en casa, con los suyos, disfrutando de los fines de semana libres. En aquel centro, los chicos eran enviados al campo durante el verano. El resto del año habían de pasarlo entregados a sus labores escolares.


  “No sé si fueron los remordimientos... Quizá me sintiera culpable —explicó el viejo—. No sé explicar qué fue. Es posible que todo fuese efecto de un sentimental impulso. Una idea se fijó obsesionantemente en mi mente una noche a lo largo de la cual había bebido con exceso. Fuese lo que fuese, el caso es que le envié aquella tarjeta de felicitación por su cumpleaños, con el billete de banco de diez dólares. Ya te he hablado de eso. Nunca escribí una palabra. Me limitaba a firmar las tarjetas. Ponía, simplemente: “Papá”. Quería que supiera que alguien se acordaba con él de los días en que cumplía años.


  ’’Seguía recibiendo los informes periódicos de que te acabo de hablar... Supe por ellos que Marion se había divorciado de su antiguo amigo, casándose con un oscuro conde italiano... Ya te dije que era una mujer muy atractiva. Luego, tuvo relaciones con un viejo barón, un potentado de los negocios petrolíferos de California. En consecuencia, mi chico siempre dispuso de medios, educándose normalmente. Supe qué colegios frecuentó y cuando salió de ellos. Supe que había empezado a trabajar para una firma de abogados de Nueva York, casándose con la hija de uno de los socios de aquélla. Me enteré de cuando se divorció, de la fecha en que se trasladó a Miami. Supongo que no era un joven del cual un padre pudiera enorgullecerse precisamente, pero, ¿qué podía reprocharle yo? Después de haber sufrido yo el segundo ataque cardíaco (el primero había sido algo más leve),. empecé a preguntarme si no era lógico que hiciese algo por él...


  Reparó de repente en su vaso, apurándolo. Como la pausa, Carlisle inquirió:


  —¿Qué hay sobre Laura y su madre?


  Stanley hizo un esfuerzo evidente para ordenar sus pensamientos.


  —¡Oh! Me casé con su madre en el Canadá... Alberta. Su esposo murió en accidente, en una torre de extracción de petróleo. Eso ocurrió quince años atrás, cuando Laura contaba ocho. Al llegar aquí, cinco años más tarde, Laura siguió en su colegio del Canadá. Aquí no había facilidades precisamente en el aspecto educativo. Te preguntarás cómo llegué a esta tierra. Es la misma pregunta que yo me formulo a veces.


  El hombre se recostó ahora en su sillón. Las arrugas de su rostro parecían haberse acentuado. Su mirada se perdió en el vacío.


  —Cursé estudios sobre geología y me trasladé a la Guayana inglesa. Llevé a cabo algunas prospecciones y respaldé a un par de hombres que trabajaban por cuenta propia Se vivía... No había para mucho más. Oí hablar de este lugar y vine con el propósito de echarle un vistazo. Hallé menos visos de progreso que en Georgetown, pero di con algunos minerales. Aquí había oro, diamantes, magnesio, un poco de platino. Tenía algunas relaciones y un poco de capital, entrando en contacto con dos hombres que trabajaban con un grupo de negros. Pero no fue el oro ni los diamantes lo que me dio el impulso inicial, sino un yacimiento de magnesio que encerraba posibilidades comerciales. Se lo vendí a una compañía holandesa, lo cual me proporcionó los fondos necesarios para meterme en esas cosas que tú ya sabes...


  ’’Naturalmente, Laura continuó en su colegio, en el Norte. Venía aquí a pasar las vacaciones. Luego, su madre, que no fue nunca muy fuerte, murió a consecuencia de una pulmonía. Fue algo inesperado. Laura terminó los estudios que había comenzado, pasando después a Boston, para ingresar en una excelente escuela de preparación para el secretariado. Acababa de terminar sus estudios aquí cuando sufrí el segundo ataque. Me costó trabajo recuperarme del mismo y el médico no se mostraba muy optimista... Ignoraba cuánto tiempo me quedaba de vida y pedí a Laura que se trasladase a este país. Lleva ya en él dos años, casi. Es una muchacha excelente. Alan.


  Carlisle, que se acordaba de su acogida, se limitó a hacer un gesto de asentimiento.


  —No sé... —murmuró—. La verdad es que al verme no se apresuró precisamente a ordenar que fuese extendida ante mí la alfombra de las grandes solemnidades.


  —¿De veras? —El viejo arrugó el ceño—. No me había dado cuenta de eso.


  —Fue la suya una acogida glacial, ciertamente. Yo creo que Greg Langford y ella están enamorados.


  —Es posible.


  —¿Se habrán prometido?


  —Oficialmente, no. Seguramente, hasta después de mi muerte no habrá nada de eso. Greg es una buena persona, un buen profesional. Pero no estoy tan seguro de que moralmente resulte intachable. Quizá Laura presienta que yo no apruebo la unión. Dudo de que intente casarse con él mientras yo viva.


  —¿Cómo encaja en todo esto Kate Haskell?


  —Ella y su esposo vinieron aquí desde Holanda. Su madre era holandesa y su padre inglés. Estuvo él en la Guayana como geólogo del gobierno. He llegado a conocer a la pareja bien. El hombre se mató en uno de mis aviones, con el piloto... Falló el motor del aparato, estrellándose en la selva. Esto hizo, en cierto modo, que Mike Regan llegara hasta aquí.


  Stanley se removió en su sillón. Parecía estar haciendo acopio de fuerzas.


  —Como ya he indicado, la conozco muy bien. Es una mujer condenadamente atractiva, albergando todos los apetitos normales en una mujer de su condición. Yo no tenía a nadie aquí y ella se encontraba en idénticas condiciones. Carecía de dinero y de familia a la vez... Con toda naturalidad, nos buscamos. Supongo que yo necesitaba una mujer más que ella un hombre. Entiéndeme: no veía en ella a la mujer. Yo lo que necesitaba tener a mi alrededor era una compañera, un ama, como tú quieras llamarlo. Así marcharon las cosas. Compartía mi dormitorio conmigo cuando ésta parecía ser una idea atinada, se ocupaba del gobierno de la casa, se entendía con los demás, en el aspecto social. Tal situación no constituía ningún secreto en la población y fue prolongándose hasta que el médico me dijo un día que si quería durar todavía un poco sería mejor que me moderara, que imitara la conducta de los monjes... ¿Qué edad me calculas tú, Alan? —añadió Stanley, apartándose bruscamente del tema que había estado tocando.


  Carlisle parpadeó varias veces, intentando concentrarse. No quería herir al viejo.


  —¿Tendrá usted sesenta y cinco años?


  —Tengo sesenta dijo Stanley, sin el menor enojo—. Esto te servirá para ver lo que pueden hacer a un hombre tres ataques cardíacos. Y he tenido mucha suerte. Cuando contaba cincuenta y cinco años ofrecía el aspecto de un hombre de cincuenta... y me sentía lo mismo que uno de cuarenta.


  A Carlisle no se le ocurrió ningún comentario que formular en voz alta. Pensó que le habría gustado conocer a aquel John Stanley de la época por él aludida. Ahora tenía delante, en realidad, lo que quedaba del mismo, un hombre que tenía los días contados, que no tardaría en desaparecer, seguramente, del mundo de los vivos. Le observó mientras se levantaba, avanzando una mano en busca de su bastón. Luego, le oyó decir:


  —He ahí en resumen lo que hay sobre mi vida, Alan. Pero existe otra cosa que he prometido aclararte... ¿Por qué vas a pasar la noche aquí? Esto de ahora sonará un poco melodramático, pero resulta real. ¿Habías advertido la jaula vacía?


  —Sí.


  —Hasta hace poco vivió en ella un papagayo, ya viejo, como yo. Le llamaba “Jasper” y conocía tantas palabras malsonantes como yo también. Solía instalarlo en el cuarto de estar cuando me veía rodeado por pomposos y ridículamente solemnes personajes.


  ’’Has estado viendo cómo me preparaba mi bebida y te habrás preguntado seguramente por qué razón tengo encerrados bajo llave una botella de whisky y un poco de azúcar. Hasta hace poco, me traía aquí ambas cosas Laura y Kate, indistintamente. He de decirte que yo acostumbraba a entregarme a un juego con “Jasper” del que nadie estaba enterado. Antes de acostarme ponía en su recipiente una pequeña cantidad de mi bebida. El papagayo empezaba a beber y resultaba cómico verle vacilar e ir de un rincón a otro de su jaula profiriendo vocablos para todos los gustos.


  “La noche en que estoy pensando fue como tantas otras —añadió el viejo, serenamente—. Bueno, hubo una cosa especial. Vertí en su bebedero parte del contenido de mi vaso, igual que otras veces. Pero como tenía entre manos unos papeles, me dejé olvidado el vaso en la laida. Transcurrió un buen rato antes de que me diese cuenta de que “Jasper” se mostraba extrañamente silencioso. Al levantar la vista, advertí que estaba tendido, con sus menudas patas al aire. Al principio, sólo acerté a quedarme con la mirada fija en el animal, sin más. Pero luego, cruzó por mi cabeza una idea que me espantó. Me negaba a llegar a aquella conclusión... Olí atentamente mi bebida...


  “No noté nada, primeramente —agregó Stanley, un tanto agitado ahora—. Después, percibí claramente un extraño olor. Me acerqué a la jaula de “Jasper”, abriendo la puerta de la misma. Estaba inmóvil, por supuesto, muerto. Quedaba en el bebedero media cucharada pequeña de líquido. Saqué aquél... Operaba lentamente, negándome a admitir la existencia de algo anormal. En el cuarto de baño, localicé un frasquito de los que se utilizan en la farmacia para envasar píldoras. Seguidamente, vacié el contenido del bebedero de en él.


  Stanley guardó silencio. Su emoción era evidente ahora. Bruscamente, sus ojos tornaron a fijarse en Carlisle, haciendo un expresivo gesto con la mano.


  —Arrojé al lavabo mi bebida y enjuague convenientemente el vaso. Me acordé de cubrir la jaula como de costumbre y a la mañana siguiente todos convinimos que el pobre “Jasper” había pasado a mejor vida durante su sueño. Más adelante, aquel día, llevé mi frasquito a un analista conocido mío, quien llevó a cabo algunas pruebas con el líquido. Me notificó que se trataba de una solución de cianuro. Le pregunté si era poco o altamente concentrada. Me contestó que la ingestión de una leve cantidad podía producir gravísimos trastornos y que con la repetición de tal acto se presentaría, inevitablemente, la muerte.


  Una vez más, Stanley guardó silencio. Sus ojos parecían mirar algo situado mucho más allá de Carlisle. Como la pausa se prolongara, Alan habló:


  Eso tuvo que ser obra de alguien que se encontraba dentro de la casa, ¿no? ¿Qué otra persona pudo preparar la bebida? ¿Quién podía tener interés en envenenarle en aquellos momentos? ¿Por qué no actuó así un día antes, o veinticuatro horas después?


  Aquellas preguntas hicieron que Stanley abandonara su ensimismamiento. Volvía a recuperar su serenidad del principio.


  —Vamos por partes, Alan. Anotemos los acontecimientos cronológicamente, a partir de aquella misma tarde.


  —De acuerdo.


  El viejo se expresaba en este instante en el tono de quien hace una confidencia.


  —Yo sospechaba que se me daba un poco de lado, últimamente. Después de sufrir el segundo ataque, desarrollé menos actividad. Esto fue en progresión creciente, hasta que se presentó el tercero... Lo controlaba todo muy por encima después. Naturalmente, seguía viviendo aquí. Me eran pasados algunos informes... Comprobé debidamente los últimos y me di cuenta de que mis negocios no marchaban bien. Nuestros beneficios disminuían.


  ’’Hay aquí un policía, un detective, el sargento Kaevert, quizá el mejor hombre que el comisario tiene a sus órdenes, con el que me une cierta amistad. Tiene un hermano que en otro tiempo perteneció a la organización policíaca. Tuvo el hombre unos diferencias con sus superiores (se trata de un carácter muy independiente) y la cosa se tradujo en su dimisión, dedicándose entonces a los negocios. Trabajaba también profesionalmente por su cuenta.


  —¿Cómo detective privado? —Carlisle consideró aquella declaración de Stanley para asegurarse de que no se equivicaba—. ¿En Paramaribo?


  —¿Y por qué no? —Los grisáceos ojos del viejo se dilataron y en ellos apareció un irónico y leve centelleo— ¿Juzgas tú esto tan apartado del mundo que conoces como para pensar que aquí no se dan conflictos matrimoniales? El divorcio no es una cosa desconocida en esta zona. Se necesitan pruebas siempre, ¿no?... Desde luego, la mayor parte de los trabajos, en una forma u otra, se fundamentan en la seguridad. Hay que comprobar el historial de futuros empleados, es preciso suprimir pérdidas debidas a escasos rendimientos, etcétera.


  “Yo mismo le encargué que llevara a cabo ciertas comprobaciones referentes a parte de mi personal. Pero éste no es el momento más indicado para entrar en detalles... Te diré que aquella tarde decidí cambiar mi testamento y llamé a Henry Boskamp.


  ’’Ahora bien —añadió Stanley, buscando con algún esfuerzo las palabras explicativas más indicadas—, yo había escrito por entonces ya mi primera carta a mi hijo, sin obtener contestación alguna. En el testamento se preveía una suma de cincuenta mil para Kate, siendo el resto dividido entre el chico y Laura, actuando Boskamp de co-albacea, con esta última. Varié estas condiciones, fijando la cifra de diez mil para Kate (había averiguado gracias a mi detective que se hallaba ocasionalmente en relaciones con un hombre que yo desaprobaba por entero), siendo lo demás para Laura y designando al banco de albacea. Sin embargo, existía una cláusula por la que especificaba que de aparecer Ames (a quien acababa de enviar mi carta) hacia el día quince del mes, el patrimonio se dividiría en dos partes iguales, siendo Ames y Laura co-albaceas y quedando el departamento correspondiente del banco al cuidado de los detalles administrativos.


  —¡Oh! —exclamó Carlisle, bajando la cabeza—. Así pues, había alguien interesado en que ese testamento no fuese firmado. La mortal bebida, a usted destinada, se encargaría de eso.


  —Y como mi salud era tan precaria, viviendo, por así decirlo, de propina, expuesto a un fallo fatal del corazón en el momento menos pensado, no hubiera sido difícil conseguir un certificado de defunción por causas naturales.


  —Bueno, ¿qué pasó?


  —Henry llevó a cabo esos cambios y yo firmé al día siguiente.


  —¿Usted sospechaba de alguien concretamente?


  —Voy a dejarte ese trabajo a ti... Estás ya en posesión de los hechos, de todos menos uno. Has dicho antes que alguien de la casa me preparó la bebida He de indicarte que aquella noche se encontraban en la casa las mismas personas que en el transcurso de la velada de hoy. Bueno, faltó el capitán Larson. No se trataba de una cena, entonces. Nos habíamos reunido para beber algo juntos, para tomar unas copas alrededor de las siete.


  Stanley levantó una mano, apuntando a Carlisle con el dedo índice.


  —Hazte cargo de que todo el mundo aquí está enterado de mi costumbre de prepararme esta bebida. Ya te dije que era la única persona que en esta casa bebía aguardiente de maíz. Guardaba yo mismo el azúcar granulado que consumía. Alguien pudo estar en la cocina el tiempo suficiente para preparar el whisky o adicionar cualquier sustancia venenosa al azúcar. Si la treta hubiese dado resultado, me habrían encontrado muerto por la mañana. Quienquiera que fuese su autor, hubiera tirado el azúcar, reemplazándolo a lo largo de la noche o por la mañana, precisamente antes de que se presentara el médico.


  Stanley se puso en pie.


  —Me voy a la cama. Quiero ahora que te hagas tu composición de lugar sobre cuanto te he contado. Mañana me darás a conocer tus opiniones sobre el caso. Puedes hojear esos papeles referentes a mi chico, si quieres. Ya te habrás dado cuenta de por qué es tan importante para mí tenerte aquí, como si fueses mi hijo, hasta que averigüemos qué es lo que hay en marcha. Solamente tú y yo estamos en el secreto de nuestra conspiración.


  —No estoy de acuerdo, señor Stanley.


  —¿Por qué?


  —Acuérdese de Mike Regan. Se esperaba mi llegada para esta noche. Me agrada. Puedo idear cualquier explicación para justificar por qué razón no me presenté en su casa esta noche, pero si no me dejo ver mañana empezará a formular preguntas... Y a Mike no podrá usted engañarlo nunca en lo tocante a mi verdadera identificación.


  Stanley movió la cabeza, como si hubiese querido desechar aquella idea. Suspiró profundamente antes de decir:


  —¡Dios mío! Tiene usted razón.


  Luego, casi inmediatamente, sonrió.


  —Muy bien. Se lo diremos todo. Pero no quiero que esto constituya un motivo de preocupación para ti. Mike es un hombre interesado. Jamás se ha mostrado escrupuloso cuando se ha enfrentado con la posibilidad de ganar unos dólares. Le daré las explicaciones que convengan y hará lo que yo le diga... Buenas noches, Alan.


   

CAPÍTULO VII


  LO PRIMERO que advirtió Alan Carlisle a la mañana siguiente, nada más abrir los ojos, fue que alguien andaba por la habitación. Todavía con el sopor del sueño, acomodándose lentamente a aquel escenario, recordándolo todo por fin, experimentó una gran impresión al ver a Laura Stanley y Kate Haskell, quienes se acercaban a la mesa, portadoras de sendas bandejas de desayuno.


  Se incorporó sobre un codo, acordándose entonces de que no llevaba la chaqueta del pijama. Luego, se dejó caer de espaldas, un tanto embarazado al notar que la joven le estaba observando. Ella se le adelantó al darle los buenos días. Su tono ya no era hostil, sino, simplemente, cortés. Incluso esbozó una leve sonrisa antes de dar la vuelta para salir de la estancia.


  Kate le había mirado al entrar. Ahora, colocó su bandeja en el extremo opuesto de la mesa, murmurando:


  —Buenos días, Ames.


  —Buenos días, señora Haskell.


  —John pidió su desayuno. Espero que le agrade lo que le hemos servido.


  Carlisle contestó que todo, con seguridad, sería de su gusto. La observó mientras se encaminaba a la abierta puerta del dormitorio. Recordando algunas de las cosas que Stanley le dijera la noche anterior, estaba dispuesto a admitir de buen grado que su cuerpo, bien construido, lleno, tenía muchos detalles destacables. Su clara piel contrastaba de una manera sumamente atractiva con sus cabellos, de un color castaño rojizo. Su modo de andar, sugestivo, sensual, hacíala merecedora de una segunda mirada.


  —John —dijo ella desde el umbral—. El desayuno, ¿Estás vestido?


  —Sí. Salgo enseguida.


  Entró en la habitación cojeando, apoyándose en el bastón. Ofrecía un aspecto muy limpio embutido en su blanco traje, un tanto descolgado sobre su delgado cuerpo.


  —Hoy no comeremos aquí —manifestó.


  —¿Dónde va a ser la comida entonces? —inquirió ella, en plan de ama de casa.


  —No lo sé. Ya veremos más adelante... —Stanley espero a que la mujer hubiera cerrado la puerta, preguntándole entonces—: ¿Qué tal has dormido?


  —Perfectamente, gracias.


  Una vez su hubo ido Kate, el viejo miró a Carlisle.


  —Y tú qué? ¿Descansaste bien?


  —He dormido como un bebé —declaró Alan, saltando del lecho y poniéndose una bata ligera.


  Al echar a andar hacia el cuarto de baño, Stanley volvió a hablarle:


  —Será mejor que prescindas por ahora de tu ducha. De lo contrario, tu desayuno se enfriará.


  —Sólo deseaba lavarme la cara y cepillarme un poco los dientes.


  Regresó a los dos minutos, viendo que su bandeja contenía un trozo de papaya con una rebanada de limón, un recipiente individual de café, panecillos y un plato cubierto de huevos fritos con unas tiras de jamón, todo ello muy bien preparado. La bandeja de Stanley era más parca. En ella sólo había fruta, un panecillo y café.


  El viejo hizo un gesto de aprobación al ver que Carlisle se disponía a dar buena cuenta de lo suyo.


  —Vamos, no dejes nada. Yo disfruto cuando veo a un hombre joven comer con ese apetito...


  —Estaba muerto de hambre —manifestó Carlisle, sirviéndose más café—. Hacía meses que no me enfrentaba con un desayuno como éste. He pasado muchas mañanas malas, por haber trasnochado y bebido con exceso.


  Sonó el timbre del teléfono. Stanley atendió la llamada, expresándose en aquella lengua extraña que Carlisle había juzgado holandés.


  Unos segundos después, el viejo cubría con una mano el micro, diciendo:


  —Se trata del sargento Kaevert, acerca del cual ya te hablé —retirando la mano del aparato, añadió, dirigiéndose a su comunicante—: Hable usted en inglés, sargento. Sí, mi hijo llegó anoche. ¿Por qué me lo pregunta?


  Hubo una larga pausa. Carlisle vio que el rostro de Stanley se oscurecía momentáneamente.


  —¿Cuándo? —inquirió finalmente. Otra larga pausa y preguntó: ¿Cómo?... Sí, ya comprendo. Iremos, desde luego. Sí, esta mañana.


  Carlisle vio colgar el microauricular lentamente. Esperó a que el viejo le facilitara alguna explicación. La transformación que acababa de observar en su rostro, muy demacrado, le espantó. Sin saber a qué atenerse con respecto a la llamada, intuitivamente, comprendía que se trataba de una mala noticia. Contuvo el aliento, impresionado...


  Sabía que se hallaba ante un hombre enfermo.


  —¿Qué sucede, John? —preguntó, incapaz de guardar silencio por más tiempo—. ¿Qué quería ese hombre?


  —Encontraron un cadáver en el río esta mañana.


  —¿Un cadáver? —De repente, Carlisle notó que tenía la garganta muy seca. Sintió también una especie de contracción a la altura del estómago—. ¿En qué parte del río?


  —En las inmediaciones de los “docks” portuarios. La policía se imagina que la marea lo situó entre una de las embarcaciones y el muelle.


  —¿Un ahogado? —preguntó Carlisle, no muy esperanzado.


  —Al hombre le dispararon sobre el pecho, de cerca. Se trata de un hombre blanco. Están controlando la llegada de pasajeros del vuelo 443. Tienen informes de todos, con la excepción de Ames Stanley y Alan Carlisle. Deseaban saber si Ames Stanley tenía que ver conmigo y si se encontraba aquí.


  —Usted contestó a esto último afirmativamente...


  —En efecto.


  —Entonces, la cosa queda reducida a mi.


  Por vez primera, Stanley volvió la cabeza hacia él y Carlisle comprobó que en sus ojos se advertía la huella de una gran emoción, pero que ya no resultaban evasivos.


  —Me preguntaron si tú accederías a trasladarte al local de la policía, para comprobar si habías visto al hombre en el avión. No hay otro medio de proceder a su identificación. No han encontrado pasaportes, papeles ni nada similar. Tienen que suponer que el hombre muerto es Alan Carlisle. Hemos de hacer lo posible para que continúen pensando así durante todo el tiempo que podamos.


  Luego, en un repentino movimiento, con el que pareció desentenderse de sus últimas emociones, Stanley cogió el teléfono, procediendo a marcar un número, sin esperar la reacción de Carlisle, ni sus comentarios.


  —¡Oiga! —dijo cuando hubo quedado establecida la comunicación—. ¿Mike? Soy John Stanley. Habrás estado haciéndote preguntas sobre el paradero de tu piloto, ¿eh? Si. Me lo figuré. Está aquí, conmigo, en estos instantes... No importa, Mike. Limítate a escucharme... ¿Se encuentra Beryl ahí?


  Stanley consultó su reloj de pulsera, guiñando un ojo a Carlisle, seguidamente, hizo un movimiento de cabeza, antes de decir:


  —Estaremos en tu casa dentro de una hora. De acuerdo. Quiero que Beryl salga de ahí... ¿Cómo diablos quieres que sepa eso? Dile que se vaya de compras, que haga cualquier cosa.


  El viejo interrumpió la comunicación. Abrió la porte—, zuela secreta de la estantería, operando en el botón de combinación de la caja de caudales, de la que sacó un abultado sobre. Cuando Carlisle vio de nuevo la cara del hombre, observó que se había operado en ella una transformación total. Seguía siendo, desde luego, un hombre de mermadas facultades físicas, pero se advertía en su rostro un gesto de decisión, de mando, revelando en una fracción de segundo aquella energía que le permitiera triunfar en sus empresas.


  —Definitivamente, no pienses por ahora en tu ducha —ordenó a Carlisle—. Aféitate rápidamente y vístete. Ya que todavía puedo, hemos de hacer algunas cosas enseguida.


  Ocuparon el asiento posterior del “Chevrolet”, acomodándose Weeje tras el volante. Stanley, sombrío, guardaba silencio. Carlisle callaba también. Así recorrieron en sentido inverso el camino seguido la noche anterior. Carlisle recordó ciertos detalles que le señalara Weeje.


  Vio el nuevo hotel y la plaza, con sus blancos edificios por un lado y el rió por el otro. Después se deslizaron a lo largo de la amplia calle denominada Waterkant, con los almacenes, con las goletas nativas sobre las aguas, unos barcos de mediano tamaño y un buque de carga y pasaje, en uno de cuyos mástides ondeaba la bandera de la compañía del aluminio. Todo eso quedaba a la izquierda de Carlisle, mientras que a la derecha tenía una fila de casas de dos y tres pisos, de pintadas fachadas, las cuales, en su mayor parte, eran de madera. Algunas contaban con balcones.


  El edificio de la jefatura de policía resultaba ser como cualquiera de aquellas casas de tres pisos, pero ofrecía un aspecto más macizo, más imponente. Seis gruesas columnas soportaban el cuerpo de aquella construcción. Junto a la acera se veían dos vehículos semejantes a los “jeeps” y una docenas de bicicletas, aproximadamente.


  Sobre los dos pilares centrales había un rótulo que rezaba: Jefatura de Policía, en holandés y en inglés.


  Carlisle y Stanley avanzaban lentamente por el interior del edificio. El viejo se apoyaba en su bastón y también en su acompañante, a veces. Los cielos rasos eran altos; los suelos eran de anchas tablas, que aparecían muy desgastadas. Carlisle llevaba puestas sus gafas para sol, que le hacían ver todo muy oscuro allí dentro. Sin embargo, prefirió no quitárselas. Vio una serie de despachos, al estilo de oficinas de reducido tamaño, con mesas de trabajo y armarios archivadores. Hacia el final del vestíbulo divisó algo así como un pequeño mostrador, tras el cual se encontraba un policía uniformado, al estilo de los agentes de Nueva York.


  El policía reconoció, al parecer, a Stanley, saludando respetuosamente. El viejo se dirigió a él en holandés y Carlisle le oyó pronunciar el apellido Kaevert. Mientras el agente hacía uso del teléfono, Alan se llevó a Stanley a un lado para hablarle.


  —He estado pensando que si yo me parezco tanto a su hijo ese sargento se figure algo raro —manifestó Alan.


  Stanley desechó con un movimiento rápido de la mano aquella idea.


  —Llevas tus gafas de sol. No te las quites. Tú estás vivo; mi hijo ha muerto. Eso establecerá una diferencia. Por otro lado, tú eres mi hijo porque yo lo digo.


  Dos hombres bajaban por una escalera medio en sombras situada a la izquierda de los visitantes. El que iba delante era un negro embutido en un traje oscuro, luciendo una camisa blanca y una corbata de discretos colores. No era un individuo de gran talla. Su persona tenía un aire de gran seguridad, de extraordinario aplomo y sus ojos, castaños, correspondían a una persona inteligente. Su compañero, que vestía un traje parecido, era más alto y ancho de espaldas. Los cabellos, negros y lisos, sugerían que en su sangre indonesia había muy pocas gotas de la africana. Su piel era más clara que la de su acompañante.


  Stanley estrechó la mano del hombre que marchaba delante, expresándose en inglés.


  —Sargento Kaevert: mi hijo Ames. Y... volvióse hacia el otro, vacilando hasta oír el nombre que Kaevert pronunció.


  —El detective Pardjo... Por aquí, háganme el favor.


  Kaevert, en cabeza del grupo, guió a los tres hombres por un corredor todavía más oscuro.


  Luego, salieron al exterior, encaminándose a un edificio cuadrado, de enlucidos muros, con una serie de ventanas pequeñas en sus dos pisos, todas ellas con rejas.


  —¿Es esto una prisión? —inquirió Carlisle.


  —No —respondió Kaevert, en un inglés sorprendentemente bueno—. Es más bien una cárcel, en el sentido de que en ella se custodian aquellas personas que están esperando ser juzgadas y otras que cumplen cortas penas —el hombre abrió otra puerta, diciendo—: Sigan al detective Pardjo, por favor.


  Carlisle se vio obligado allí, casi, a andar a tientas, asiendo a Stanley por un brazo, con objeto de proporcionarle un apoyo adicional. Después, Pardjo abrió otra puerta. Entraron en una habitación de reducidas dimensiones, fría, saturada de desagradables e indefinidos olores. Allí no había los grandes armarios metálicos, provistos de largas bandejas deslizantes que Carlisle viera más de una vez en el cine y en la televisión, sino, sólo y exclusivamente, una mesa sobre ruedas, cubierta con una sábana. Pardjo tiró de ésta para que sus acompañantes viesen la cara del cadáver.


  Se trataba del hombre que Carlisle viera en el bar de Puerto España. Sus ojos se hallaban cerrados y el tono atezado de la piel habíase tornado blanquecino. Alan experimentó una fuerte impresión. Comprendía claramente por qué aquellos rasgos se le habían antojado familiares. Efectivamente, Ames Stanley se parecía mucho a él.


  Miró hacia otro lado. No se atrevía a fijar la vista en Kaevert, por temor a que el sargento llevase a cabo alguna comparación mentalmente. Notó en su mano lo rigidez de los músculos del brazo de John Stanley. Asintió.


  —Éste es el hombre, sí —Carlisle continuó describiendo su encuentro en el bar y la segunda mirada al hombre al subir al avión, poco antes de despegar de Piarco—. ¿Tienen ustedes sus ropas? Llevaba una insignia, la de un club, seguramente, en el bolsillo del pecho de la americana.


  —Sí repuso Kaevert Tenemos la prenda.


  Hizo una seña a Pardjo, quien cubrió el cadáver de nuevo con la sábana, deslizando la mesa hacia un compartimiento contiguo, cuya puerta cerró. Stanley se aclaró la garganta. Al hablar, su voz sonó ronca. Se esforzaba desesperadamente por controlar su tono.


  —¿Quién encontró el cadáver, sargento?


  —Un trabajador de los “docks”.


  —¿Cuándo?


  —Alrededor de las siete y media.


  —¿No le hicieron la autopsia, verdad?


  —Todavía no. Se llevará a cabo esta tarde, probablemente.


  —¿Fue examinado el cadáver por el médico de la policía? ¿A qué conclusiones llegó?


  —Le habían hecho un disparo a la altura del pecho, como le comuniqué por teléfono. Las quemaduras que presentaba la camisa hablan elocuentemente de la proximidad del arma al cadáver. Se trata de un proyectil del calibre 32, o de 7,65. La muerte debió producirse entre las seis de la tarde y la medianoche. Conocemos la hora de llegada del avión. La marea desplazó el cadáver hasta el lugar en que fue encontrado. De haberse dado otras circunstancias hubiera podido ser llevado hasta alta mar.


  —Repita su nombre, por favor.


  —Alan Carlisle. Es el único pasajero cuyo paradero no hemos podido localizar.


  —¿No llevaba encima su pasaporte, su cartera?


  —No llevaba encima nada, señor. Sus bolsillos estaban vacíos. Ni siquiera encontramos en ellos monedas sueltas ni un pañuelo. En el forro de la chaqueta vimos la etiqueta, en tela, de un establecimiento de confecciones de Miami. Por los papeles de la compañía aérea sabemos que Carlisle inició su viaje en Nueva York, con el vuelo 229. Es posible que la chaqueta fuese adquirida en Florida, en el transcurso de unas vacaciones.


  —¿Y cómo se explica usted lo sucedido, sargento?


  —Parece ser que el móvil fue el robo. Alguien debió de unirse a la víctima en el aeropuerto o, posteriormente, en la ciudad. Quizá hubo por en medio el ofrecimiento de un viaje en coche o una invitación para beber algo en cualquier bar. Hay otra cosa que no mencioné.


  El sargento hizo una pausa, mirando pensativamente a Pardjo.


  —Hemos observado una pequeña contusión entre dos nudillos de la mano derecha.


  —¿Quiere usted decir que es posible que golpeara a alguien?


  —Es muy posible. Pudo haber una lucha. De esta forma, lo que fue planeado como simple robo se convirtió en homicidio. El responsable de la agresión pudo sentirse empavorecido. Existe la posibilidad de que no sea hallado jamás un cuerpo arrojado al río. Sin el hallazgo del cadáver correspondiente no puede ser probado ningún crimen.


  —¿Son frecuentes estos hechos por aquí? —inquirió Carlisle.


  —¿Los robos? —Kaevert se encogió de hombros, mostrando unos dientes muy blancos al esbozar una sonrisa—. Se producen, desde luego, pero, normalmente, son de poca trascendencia. Menos corriente es que sea de ellos víctima un americano o cualquier otro extranjero.


  —¿Qué puede decirme sobre el tema de los homicidios, en general?


  —Poca cosa. Los homicidios se dan por cuestiones de celos, por el encuentro entre el esposo ultrajado y el amante de su mujer; con motivo, también, de una riña entre hombres que han bebido más de la cuenta. Tales episodios suelen ser de carácter muy simple en su mayor parte. Casi nunca son utilizadas en ellos las armas de fuego. Es mucho más fácil llevar encima una navaja...


  De nuevo apareció la sonrisa en los labios del sargento, en cuyos ojos brilló ahora una irónica mirada.


  —Exceptuados los robos de poca importancia, yo diría que en Surinam se registran menos delitos que en Washington.


  —¿Estuvo usted allí, sargento?


  —Durante seis semanas, solamente. Tuve la suerte de ser seleccionado para seguir un breve curso de especialización por su FBI.


  —¿Debe usted a eso su excelente inglés?


  —Me ayudó mucho esa estancia allí a la hora de perfeccionar el inglés que aprendí en nuestros centros de enseñanza.


  —Bien, sargento —medió ahora Stanley, con una dura inflexión en su voz—. ¿Qué pasos va a dar a partir de este momento?


  —Naturalmente, pondremos el hecho en conocimiento del cónsul americano. Entre todos, espero que podamos localizar a algunos parientes de la víctima o, por lo menos, diversos antecedentes personales. De ciertas marcas observadas en una muñeca y en un dedo, hemos deducido que nuestro hombre llevaba un reloj de pulsera y un anillo. Mis hombres ya andan buscando estos objetos. Tenemos mucha experiencia sobre este tipo de cosas.


  Stanley tocó a Carlisle en un brazo.


  —Creo que tú, Ames, has hecho aquí ya todo lo que podías hacer —el viejo miró a Kaevert—. ¿Querrá hacerme el favor de tenernos informados sobre este asunto? En fin de cuentas, la víctima era de nacionalidad americana y quisiera que alguien, el que haya sido, pagara caro su delito.


  —Ciertamente, señor. Le comprendo perfectamente, Gracias por haber venido.


   

CAPÍTULO VIII


  TRAS EL frío y desagradable ambiente del depósito de cadáveres, el calor y la humedad de la calle se notaba más. Carlisle estaba sudando en el momento de regresar al coche. Stanley dijo unas palabras en holandés a Weeje. Una manzana de casas más allá, o quizá dos, el hombrecillo torció a la derecha y Carlisle vio el rótulo de una calle que rezaba Dominéstraat.


  Pasaron por delante de un hotel de cuatro plantas, el Vervuut, con su fachada seudomoderna. El coche se detuvo ante la siguiente manzana. Weeje se apeó del vehículo, dando la vuelta al mismo para abrir la portezuela y ayudar a John Stanley a poner sus pies sobre la acera. Carlisle le siguió hasta el interior de un bar en el que había una pianola eléctrica y varias menudas vitrinas con bolsas de patatas fritas, frutos secos y otros artículos semejantes. Tres hombres de aspecto corriente, que vestían holgadas camisas, giraron en sus taburetes del mostrador para echar un vistazo a los recién llegados antes de quedarse de nuevo absortos en la contemplación de sus vasos respectivos. Stanley se encaminó a la última fila de mesas existente en la sala, junto a la pared del fondo del local.


  —¿Te viene bien un Heineken?


  Carlisle contestó afirmativamente y Stanley dio una orden al camarero, quien al poco se presentó con la botella, un vaso y un recipiente más pequeño que contenía jugo de naranja o algo parecido. Stanley extrajo de un bolsillo una cajita, de la que sacó una rosada tableta. La engulló acompañándola con un sorbo de jugo. A continuación, se apoyó sobre un codo. En su voz no se advertía ahora el menor dejo de emoción.


  —Weeje cree todavía que tú eres Ames Stanley. Quiero que las cosas sigan así. Una vez dentro del coche, tendremos que poner el máximo cuidado en todo lo que digamos.


  Carlisle asintió. Se preguntó cuánto tiempo esperaría aquel hombre que durara la comedia, pero no hizo ningún comentario.


  —Siento lo de su hijo, John. Ha sido un golpe terrible para usted, me hago cargo.


  —Es curioso... —Stanley tomó un sorbo de su bebida— No ha sido todo lo terrible que esperaba. Creo que fue porque anoche pensé que algo tenía que haberle sucedido a Ames para que no se presentara, que una cosa como la que ha ocurrido podía muy bien darse... En el depósito experimenté la impresión de estar contemplando el cadáver de un ser completamente extraño a mí. Lo que más me duele es haber aguardado durante tanto tiempo...


  Su mirada se perdió en el vacío. Al dar voz a sus reflexiones, su tono se volvió quejumbroso.


  —¿Por qué? ¿Por qué esperé tanto tiempo? ¿Por qué no le invité a venir el año pasado, o el anterior? Supongo que nunca albergué en mi corazón verdaderos sentimientos paternales... Quizá me dejara llevar en más de una ocasión de cierto sentimentalismo superficial.


  ’’Simplemente: tenía un hijo al que ni siquiera conocía. Después de casarse su madre por primera vez, tomó el apellido de su esposo. Es posible que se hartara de todo aquello con el segundo y tercer casamiento de ella. El caso es que supe que volvía a utilizar el apellido Stanley al graduarse. Realmente, nunca consideré la posibilidad de una reconciliación (él no me debía nada y hasta me odiaba, quizá) antes de sufrir el segundo ataque. Pensé en ello, sin embargo, no muy seriamente... Hasta que me di cuenta de que podían quedarme pocos meses de vida.


  ’’El último ataque pudo haberme matado. Yo sabía que siendo despojado de parte de mis bienes por entonces. Si quería conocer la verdad sobre tal extremo necesitaba su ayuda, antes de que fuese demasiado tarde. ¿Y por qué no había de ir a parar a sus manos la mitad de cuanto poseía yo? Fue una especie de soborno por lo que a mí respecta, pero dio resultado la voz del viejo se quebró ligeramente—. Y ahora, un codicioso y miserable ser, un hijo de perra, a sangre fría, ha...


  Stanley no fue capaz de terminar la frase y Carlisle se apresuró a hablarle. Deseaba despejar un tanto la atmósfera que respiraban, quería que el otro olvidara por unos segundos su tragedia.


  —¿Ha dado usted crédito a esa hipótesis del robo como móvil?


  —¡No! Y a ti te habrá pasado lo mismo. Quizá se produjera una lucha. Tal vez nadie hubiese planeado cometer ese crimen. Es posible que surgiera alguien interesado en retenerle hasta después del día quince o hasta que yo falleciese. Esto podía ocurrir, ¿no? Hoy, mañana, la semana que viene...


  Stanley vaciló un momento, volviendo a su idea del principio.


  —No todos los agresores se molestan en registrar los bolsillos de sus víctimas... Bueno, paso por que un ladrón se lleve la cartera, el pasaporte, el reloj, el anillo. Pero... ¿qué me dices de las monedas sueltas? ¿Y del pañuelo?...


  No —manifestó el viejo, enérgicamente—. Ese cadáver se preparó para que no pudiera ser identificado, en el caso de que la policía diera con él.


  Stanley hizo una inspiración profunda, soltando lentamente el aire. Luego, apretó los dientes.


  —Yo sostengo que todo tiene que ser obra de alguien que se encuentra muy cerca de mí. El veneno que se encontraba en el bebedero de “Jasper” no fue a parar allí casualmente.


  —¿”Jasper”?


  —Me he referido al papagayo. Escúchame ahora, Alan. Anoche te hice una proposición. Es probable que se te antojase disparatada. Voy a llevarla algo más lejos. Continúa representando tu papel de Ames Stanley. Te ofrezco dos mil dólares más. Y si atrapamos al malnacido autor del crimen te recompensaré con siete mil quinientos.


  —Un momento, un momento, señor Stanley.


  Carlisle levantó expresivamente una mano. Se hacía cargo de que Stanley era sincero, de que no hablaba por hablar. No creía que la comedia pudiese seguir siendo representada indefinidamente, pero no eran las dificultades lo que le preocupaban. Sentía por el viejo ya cierto afecto y aquel discurso sobre el pago de sus servicios le disgustaba.


  —Su ofrecimiento de dinero ya me pareció anoche algo fuera de lugar, pero, en fin, acepté los quinientos dólares que señaló. Conozco ahora sus sentimientos y deseo ayudarle. No por hacerme con una interesante suma de dinero sino porque pienso que de haber bajado del avión antes yo podría encontrarme ahora en el depósito de cadáveres. No quiero ningún premio por mi colaboración. Olvídese de eso.


  —Me doy cuenta perfecta de tu actitud SI hubiera pensado que estabas decidido a ayudarme sólo por lo que pudieses sacarme, yo no habría solicitado tu colaboración. Te conozco desde hace unas horas solamente, pero estoy convencido de que eres un gran muchacho. Sin embargo, he de aludir a otra cosa que está implicada en este asunto. Por eso deseo compensarte. Estás corriendo un riesgo...


  Carlisle frunció el ceño, quedándose perplejo.


  —¿Un riesgo? ¿Yo? ¿Ahora? ¿Por qué?


  —Hay una persona que sabe que tú no eres el verdadero Ames Stanley.


  —¡Oh, sí, claro! Mike Regan. Y si no lo sabe, se enterará de esto pronto.


  —No me refiero a Regan. Estoy pensando en el asesino de mi hijo, en quien le sustrajo el pasaporte. ¿Estamos? Él sabe que tú representas un papel. Tiene que pensar que yo estoy contento, que te he aceptado de buen grado. Si tú eres atacado alguna noche, si alguien te asesta una puñalada en cualquier calleja y yo no cambio el testamento, él se verá libre y no hagas ningún gesto burlón, Alan. Aquí se puede eliminar a una persona molesta por un par de cientos de florines... No olvides esto, ¿eh?


  Durante unos segundos, Carlisle sólo acertó a mirar fijamente a su interlocutor. Aceptaba la sugerencia. Había una posibilidad de que se expusiera a aquello. Ahora bien, no quería prolongar interminablemente la discusión.


  —De acuerdo, John —manifestó sonriente—. Puede usted proceder como quiera por lo que respecta al pago por mi ayuda. Nadie va a hundirme un puñal en la espalda mientras yo considere que puede sucederme tal cosa. Y gracias por la advertencia. Dije que estaría a su lado hasta el fin de la presente comedia. Dejemos las cosas así, ¿eh?


  —Conforme —dijo Stanley, quien parecía satisfecho.


  Por la cabeza de Carlisle cruzó ahora otra idea.


  —Cuando habló por teléfono con Mike pronunció un nombre de mujer Beryl, ¿Quién es ella?


  —Es la mujer con quien vive Mike: Beryl Barker.


  —¿Su esposa?


  —En cierto modo. Hay una ex esposa en Texas. Mike le envía algún dinero para contribuir a los gastos de su hijo. Beryl no encaja eso muy bien...


  —¿Cuál es su nacionalidad?


  —Es americana.


  —¿La trajo aquí Mike?


  —No. Otro individuo. A mí me parece una buena muchacha. Está enamorada de Mike. Él acabará casándose con Beryl el día menos pensado.


  —¿Qué le habrá dicho Mike acerca de mí?


  —No te entiendo.


  —Mike espera a su antiguo amigo, Carlisle. La mujer estará al corriente de eso, ¿no? ¿Qué le habrá dicho? ¿Qué yo soy Ames Stanley y que Al Carlisle se ha desvanecido en el aire? No puedo creerlo.


  Stanley suspiró. Su sonrisa se esfumó. Quedóse pensativo.


  —Sí —contestó a disgusto—. Me parece que tienes razón. Supongo que ella habrá de estar al corriente de todo —el viejo hizo una pausa. Un momento después, su faz se iluminó—.. Beryl no tiene por qué estar al corriente de todos los hechos. Y hará lo que Mike le diga que haga No te preocupes por eso... Vámonos ahora. Llevamos aquí ya demasiado tiempo.


  Stanley se puso en pie haciendo un esfuerzo. Apoyándose en su bastón, se encaminó a la puerta del establecimiento. Se movía con alguna torpeza, pero su aire era el de un hombre decidido.


   

CAPÍTULO IX


  CUANDO SE aproximaron al centro de la ciudad, Alan Carlisle se sintió impresionado por el número de personas que veía por las calles y la intensidad del tráfico. Circulaban por ellas muchos automóviles, bicicletas y hasta carros tirados por caballos. Lo más notable era la rigurosa obediencia de todos, conductores y peatones, a las luces indicadoras de los semáforos.


  No se había encontrado nunca Carlisle frente a unos edificios de tan heterogéneas cualidades como aquéllos. Era de ver, por otro lado, la falta de planificación en el trazado de las vías urbanas. Las oficinas de correos y algunos bancos, junto con las zonas destinadas al establecimiento de vehículos, ofrecía detalles tan modernos como los que halda visto en los Estados Unidos. La mayor parle de las tiendas, sin embargo, eran de reducidas dimensiones.


  Weeje se detuvo en una de las calles. Stanley, una vez hubo apeado del coche, se encaminó hacia una librería de moderna fachada, deslizándose por una entrada hasta unas escaleras que conducían a la única puerta que había en un descansillo. Ésta se abrió, a la primera llamada, plantándose en el umbral Mike Regan, en cuyo rostro brilló una cordial sonrisa de bienvenida.


  —¡Al! Mi querido amigo... ¿Dónde diablos te has metido! Entren, entren... —El hombre estrechó la mano que le tendía Carlisle—. ¡Hola, John! ¿Cómo se las arregló para dar con Al? ¿Qué hizo usted? ¿Secuestrar a mi viejo camarada, quizá?


  —En cierto modo, sí —respondió Stanley.


  Carlisle echó una mirada a su alrededor. Estaban en una habitación grande, rectangular. Había por el suelo algunas alfombras de diversos tipos; junto a una de las paredes, se encontraba un sofá; completaban el mobiliario un butacón, dos modernos sillones de mimbre, un par de sillas de respaldo alto y recto y dos cómodos asientos de lona, de amplios brazos. Veíanse allí unas mesitas. Una de ellas estaba materialmente cubierta de “souvenirs”. Carlisle vio también una piel que parecía ser la de un jaguar, varias lanzas cruzadas y algunos puñales de mangos complicadamente labrados. Zumbaba débilmente un acondicionador de aire en una de las ventanas que daban a la calle. Carlisle se acomodó en uno de los sillones de lona, que encontró muy cómodos.


  —¿Fuiste a Zanderij anoche, para esperar a Al?


  —Sí, claro.


  —¿Cómo es que no lo viste entonces?


  —¿Cómo es que yo no...? ¡Sí que lo vi! Lo que pasó es que se alejó de mí... Creí haberlo localizado al abandonar los pasajeros el avión. Ahora bien, yo andaba con mi segundo whisky en el bar y me figuré que los recién llegados tardarían algún tiempo con los trámites del servicio de inmigración y de la aduana. Luego, cuando varios de los pasajeros empezaron a entrar en el vestíbulo hube de esperar a que el camarera me diese el cambio.


  ’’Esto no me produjo desde luego, el menor nerviosismo. ¿Por qué habla de sentirme preocupado? Un pasajero, en las condiciones de Al, no podía marcharse sin echar un vistazo por allí, figurándose que le aguardaba alguien. Bueno. Lo vi por un instante. Salía por la puerta en compañía de un individuo de rostro atezado, que vestía una camisa de fantasía. Empecé a cruzar el vestíbulo, lleno de grupos familiares. Tuve que abrirme paso discretamente entre ellos y luego me encontré con que había perdido de vista a Al. Fuera del edificio del aeropuerto debía de haber estado esperando algún cocho...


  —¿Qué pensaste entonces? —inquirió Stanley.


  —Me imaginé que había trabado amistad con alguna persona en el avión, quien se le ofrecería para llevarle en su coche hasta la ciudad. Pudo haber pensado que yo no había ido a esperarle. O quizá no me viera.


  —Y luego, ¿qué?


  —Regresé a casa.


  —¿Estaba Beryl aquí? ¿Esperaba también a Al? ¿Qué le dijiste entonces?


  Regan vaciló por unos momentos, mirando a los dos hombres con ojos cautelosos antes de responder:


  —Exactamente, lo que le conté.


  —Ya —murmuró Stanley.


  Carlisle añadió:


  —El hombre que tú viste no era yo. Me detuve unos momentos dentro del avión, para charlar con los pilotos. Al salir de las aduanas, el vestíbulo se encontraba vacío. Bueno, allí sólo estaba el chófer de John.


  —¿Que yo no te vi? ¿Seguro? —El rostro de Regan era una masa de arrugas. Sus azules ojos evidenciaban una gran confusión—. A aquella distancia (no era muy grande la que nos separaba), el hombre tenía tu mismo aspecto.


  —Es lo mismo que pensó Weeje —declaró Stanley—. Por tal motivo, llevó a Al a mi casa. No formuló preguntas, ni tampoco las hizo Carlisle. Había una persona que esperaba, un coche... ¿Te hablé de mi hijo?


  —Sí, en efecto.


  —En consecuencia, cuando Weeje se presentó en compañía de Alan yo lo acepté como tal. Todo lo que tenía yo en fin de cuentas eran unas antiguas fotografías y la semejanza entre los dos jóvenes era sorprendente. Nunca pasó por mi mente la idea de que podía existir una persona que se pareciera tanto a mi hijo. Se lo presenté a Laura, a Kate y a Greg, de quienes me deshice después, en cuanto me fue posible.


  El viejo miró a Carlisle.


  —Me imagino que Alan se hallaba demasiado confuso para formular una protesta de buenas a primeras. Eso ocurrió cuando nos encontramos a solas. Tuvo que enseñarme su pasaporte para que diese crédito a sus palabras.


  —Un momento —dijo Regan, poniéndose en pie. Cruzó la habitación, volviendo enseguida sobre sus pasos. Miró a Stanley y luego a Carlisle—. ¿Qué diablos le pasó a su hijo entonces?


  Alguien debió de enviar un hombre al aeropuerto para recogerlo. Y el joven subió a un coche que estaba esperando probablemente teniendo en todo momento el cañón de una pistola apoyado en su espalda.


  —Así pues, ¿dónde se encuentra ahora?


  —En el depósito de cadáveres, detrás de la jefatura de policía.


  Regan fue a decir algo. Se detuvo y tragó saliva. Su mirada era de incredulidad.


  —¡Santo Dios! —exclamó cuando pudo hablar—. ¿Quiere usted decirme que ha muerto? ¿Cómo ha podido ocurrir tal cosa? ¿Por qué?


  Hubiera seguido hablando, seguramente, pero Stanley le interrumpió.


  —Siéntate, Mike —dijo el viejo, con voz fatigada—. Escúchame. No digas nada. Te diré qué es lo que nosotros sabemos y qué os lo que yo quiero que hagas.


  Regan levantó ambos brazos, dejándolos caer, abandonadamente. Murmuró que lamentaba lo sucedido, pero como Stanley no reaccionara de ninguna manera, dio la vuelta, sentándose en el butacón. Carlisle encendió un cigarrillo. Por su mente pasaban los pensamientos más dispares. Prestó atención a la historia referida por Stanley, esforzándose por descubrir algún fallo en ella.


  John Stanley no incurrió en error alguno, ni se extendió mucho. Parecía haberse sobrepuesto a su trágica pérdida y contó el extraño episodio desde el principio. Después, sin dar tiempo a Regan para que formulara una pregunta o comentario, dio una nueva orientación a la charla. Ahora se mostraba serenamente agresivo.


  —Vamos a hablar de ese hombre de piel atezada a que te referiste, ¿Cómo era físicamente?


  Regan apretó Ios labios.


  —Era un tipo fuerte, más alto que yo, por supuesto.


  —¿Qué talla le calcularías tú?


  —Yo mido un metro y setenta centímetros. Él mediría un metro setenta y cinco. Vestía un traje oscuro, bastante arrugado. Llevaba una de esas camisas de fantasía de ahora, sin corbata.


  —¿No lo reconociste?


  —No.


  —¿No lo habías visto nunca con anterioridad?


  —Es posible que sí. Observé algo que me era familiar en su persona. Admito tal posibilidad, ¿eh? Recuerde que yo me encontraba en el lado opuesto de la sala.


  —Bueno, piensa en eso de nuevo. Quizá des con algo que nos sea de utilidad. Hay una cosa cierta... —Stanley se inclinó hacia delante, apoyando ambas manos en el bastón—. Ese hombre no obraría espontáneamente, a menos que la hipótesis del robo prevaleciera y yo digo sobre ella que no hay por qué tenerla en cuenta. Fue un individuo contratado por alguien, seguramente por ser un tipo fuerte, o tal vez porque nuestro personaje más misterioso no quiso dejarse ver. Ni siquiera tendría necesidad, quizá, de recurrir a la pistola. Pudo decir al recién llegado que yo le había enviado con mi coche. Pero no podía conocer el aspecto físico de mi hijo, a menos que poseyese una descripción hecha por alguien que vio la fotografía que tengo en mi poder.


  —Sí —Regan asintió, pero en sus azules ojos brilló una lucecita de escepticismo—. Estoy conforme con todo, pero, ¿cómo espera usted descubrir al individuo que hay detrás de todo este asunto?


  Stanley, sus manos todavía apoyadas en el bastón, levantó un dedo.


  —Te diré, para empezar, que el sargento Kaevert no es ningún estúpido. Sus hombres tampoco tienen nada de tontos. Hay implicado en el caso un ciudadano americano y el cónsul ejercerá algunas presiones. En este momento, Kaevert está convencido de que el cadáver que poseen es el de Alan Carlisle. Pero se enfrentan todavía con un homicidio, un misterio que tendrán que resolver. Saben que se ha perdido un reloj de pulsera y un anillo. Han echado de menos ambas cosas. Pensando en la hipótesis del atraco, escarbarán en los más variados rincones de la ciudad. Conocen a los traficantes de esos objetos y por ahí orientarán sus primeras investigaciones.


  “Lo que nosotros vamos a hacer —añadió Stanley, mirando a Carlisle—, es aguardar a que nuestro hombre cometa una equivocación. Él sabe que Alan es un comediante, ¿no? Es la única persona que sabe tal cosa, aparte de ti.


  —¿Qué es lo que debo decirle a Beryl? —inquirió Regan, pensativo.


  Stanley desechó la pregunta con un movimiento de la mano.


  —Voy a ocuparme de eso dentro de unos instantes. Voy a insistir en el hecho de que he aceptado a Alan como mi hijo. Aparentemente, estoy satisfecho en lo tocante a su identidad. Como tal hijo mío lo he presentado a todos. Por ser mi hijo, precisamente, va a hacerse cargo de algunas cosas y entonces nuestro hombre tendrá que efectuar algún movimiento. Así pues, nos mantendremos a la espera... Ahora he de decir algo más.


  Hizo una pausa para dar a sus palabras más énfasis.


  —¿Quién más está enterado de la inminente llegada a la ciudad de Alan? Aparte de Beryl, quiero decir...


  —Bueno, no creo que...


  —¡Piensa en ello! Piensa en otros pilotos que tú conoces. Repasa la gente del campo de aterrizaje, la lista de obreros que trabajen en los hangares...


  —Comprendo —contestó Regan— Hablé de este asunto con un hombre llamado Watkins. Es el piloto de Suralco. Hay otro piloto también, apellidado Rice. No creo que usted lo conozca. Ya no sé de ninguna otra persona.


  —Bueno, esto lo encuentro lógico. No puedes estar seguro de este extremo. De lo que sí tienes que estar seguro es de lo que vas a decir cuando te pregunten dónde está tu nuevo piloto.


  —Les notificaré que en el último momento recibí un despacho cablegráfico diciendo que suspendía el viaje, viéndose retenido por diversas circunstancias.


  —De acuerdo. Y procura no olvidarte de ello.


  Stanley hizo una inspiración, echándose atrás, en el sofá. Parecía tener necesidad de exteriorizar algo. Su aspecto de hombre agotado pareció atenuarse un momento. Pero después de unos segundos de silencio, tornó a expresarse en el tono de antes.


  —Hubiera preferido que Beryl se mantuviese apartada de todo esto, pero lo que tú le dijiste anoche impide tal deseo mío. Conocerá a Alan en algún momento y no puede pasar por mi hijo a sus ojos. Pero ha de ignorar lo que ha sucedido realmente. Todo lo que tiene que saber es que por una razón u otra, y porque lo he dicho yo así, Alan ha de ser conocido y aceptado como Amos Stanley...


  Stanley calló de pronto. Una puerta acababa de abrirse.


  Entró en la estancia una mujer con un bolso en una mano y un pequeño saco en la otra, con víveres. Su rostro se iluminó al ver a los hombres allí reunidos, pero tardó unos segundos en lograr cerrar la puerta con el codo, tras lo cual se volvió de nuevo hacia ellos.


  Carlisle, que se habla preguntado varias veces qué clase de mujer podía estar viviendo con Mike Regan, se sintió agradablemente sorprendido. La joven se encaminó directamente a él. Su sonrisa era muy atractiva y cordial. No esperó a que se produjera la presentación y por unos instantes Alan pensó que Beryl iba a saludarle con un beso.


  —¿Qué tal? —inquirió ella, sencillamente—. Mike se preguntaba dónde se habría metido usted. Soy Beryl y la verdad es que estoy enojada con usted. Si no nos hubiera hecho esperar anoche, Mike me habría llevado al Torarica, a cenar. Me tuve que quedar en casa, contentándome con una tortilla... ¿Cómo está usted, señor Stanley? añadió la joven—. Permítanme que me desembarace primero de estas cosas.


  Echó a andar por un corto vestíbulo y Carlisle acertó a divisar desde su sitio parte de una cocina. Todavía sonreía Beryl al regresar. Desprendíase de su persona un encanto natural que nada tenía que ver con su forma de vestir. Llevaba los pies embutidos en unas sencillas sandalias y las piernas al aire; las curvas de sus pantorrillas eran muy acentuadas. Habíase echado los cabellos, de un tono rubio oscuro, hacia atrás. Por encima de las orejas. El polícromo vestido que lucía podía haber sido adquirido al paso, en cualquier tienda barata. Desprovista de maquillaje, notábanse en su rostro huellas de cansancio, y también en sus ojos, así como en las comisuras de los labios. Nada de esto restaba cordialidad y franqueza a su sonrisa.


  —¿Quieren que les sirva algo de beber? —preguntó Beryl, mirando uno por uno aquellos rostros y comenzando a notar que el ambiente se hallaba algo cargado.


  —Siéntate, Beryl —dijo Stanley, sin brusquedad—. Necesitamos que colabores con nosotros.


  —Cuente usted con mi ayuda, señor Stanley, si les ha de servir de algo —dijo ella, echándose la falda un poco por encima de las rodillas antes de sentarse sobre el borde de una silla.


  —Este hombre es Alan Carlisle, en efecto —confirmó el viejo, indicando con un movimiento de cabeza a aquél— Pero por razones que tú no tienes por qué saber va a ser conocido aquí como Ames Stanley, mi hijo. La historia se reduce a esto: Mike recibió un despacho cablegráfico ayer, por el que se le comunicaba que Alan Carlisle se veía retenido en su punto de partida de momento. No está aquí. Por si alguien te pregunta: tú no sabes cuándo va a venir. ¿Me has comprendido?


  Ella asintió, observando al viejo con perpleja mirada.


  —Mike se ha avenido a colaborar —continuó diciendo Stanley, mirando fijamente a Regan y hablando con algún esfuerzo—. Se verá compensado. Por ejemplo: podría reducir en dos mil la cifra de su cuenta conmigo. También podría insistir exigiendo el pago inmediato del saldo actual.


  La risita de Regan fue breve y en ella no se notó el menor dejo de alegría.


  —No tiene usted por qué estar preocupado por nosotros, John. Sé muy bien lo que tenemos que hacer.


  —Perfectamente. Explícale a Beryl lo que tiene que saber. Procura que te comprenda bien —Stanley se puso en pie, desplegando aún cierta energía—. Eso es todo. Si oís, veis o sospecháis algo, apresuraos a entrar en contacto conmigo. De no ser así, seguid ocupándoos de vuestros asuntos como hasta ahora.


  El viejo hizo un gesto dirigido a Carlisle, quien le siguió al salir de la habitación y bajando las escaleras. Comprendía, y en cierta forma aplaudía, el ansia de venganza de Stanley, su decisión de descubrir a toda costa al asesino de su hijo. Pero no podía dejar de preguntarse cuánto tiempo transcurriría antes de que surgiera alguien que le pusiera, por ejemplo, la zancadilla, haciéndole dar de narices en tierra.


   

CAPÍTULO X


  YA EN el coche de nuevo, notando que el sudor le cubría el cuerpo, Carlisle oyó a Stanley hablar, dando algunas instrucciones a Weeje. Cruzaron el principal sector comercial de la ciudad, llegando finalmente a la zona de los muelles. Esta vez dejaron atrás la jefatura de policía. Una manzana y media de casas después, el automóvil se detenía junto a la acera.


  Había allí, a un lado y a otro, filas de casas de dos y tres pisos, de fachadas pintadas de blanco. En su mayor parte tenían ventanas de muchos cristales y negros postigos. Eran construcciones muy antiguas, pero también sumamente fuertes. Hallándose bien conservadas, poseían un especial aire de dignidad, muy diferente de la tónica general que informaba las casas del centro.


  La puerta que se hallaba más cerca de ellos tenía dos peldaños a partir de la acera y Carlisle vio tres limpias placas de latón a un lado, indicando que una parte al menos del edificio había sido dedicado a empresas comerciales de un tipo u otro. Sin dar a entender en absoluto que iba a apearse, Stanley dijo:


  —Hay un abogado aquí cuyos servicios he utilizado en algunas ocasiones. Se apellida Vandervoort. Es un holandés de las colonias. Ha llegado el momento de efectuar algunas revisiones en el testamento y de redactar un nuevo borrador del que nadie ha de saber nada. Si tú vuelves a la casa antes que yo y Kate te pregunta dónde estoy, tú no sabes nada. Dices que tenía que atender personalmente unos asuntos. Ignoras dónde y con quién. Probablemente, estaré aquí un buen rato, hasta la hora de la comida, por lo menos.


  ’’Creo que debieras entrevistarte con el capitán Larson, Boskamp y Tom Spence, si es que puedes dar con ellos. No es que tengas que hacer nada concretamente. Andas orientándote, conociendo el ambiente en que has de moverte antes de emprender cierta labor. Esto ha de parecer a todo el mundo natural tratándose de mi hijo. Cuando te hagan alguna pregunta que no sepas contestar, guarda silencio. Diles que te he enviado yo para que todos vayan conociéndote mejor.


  Stanley dejó oír una risita, añadiendo:


  —Larson y yo nos llevamos bien, en general, pero creo que me tiene por la persona culpable de lo que sucedió hace mucho tiempo con un cargamento de café salido de Santos. Larson llegó a verse en aprietos con la justicia. Lo he conservado a mi lado porque no se le ha presentado ninguna otra cosa. Lo más seguro os que te ofrezca nada más verte una cerveza o una ginebra con limón.


  Stanley tocó a Weeje en un hombro, indicándole así que deseaba apearse.


  —Weeje puede llevarte a cada uno de esos sitios, esperándote unos minutos. Voy a decirle que luego te deje en el Torarica. Por dos razones. Allí podrás tomar una copa y comer en una sala con aire acondicionado. Además, allí tendrás ocasión de ponerte en contacto con un conductor que hable suficiente inglés para llevarte a casa.


  El viejo sacó un lápiz, arrancando una hoja de papel de una pequeña agenda.


  —He aquí las señas. Weeje puede volver por mí cuando haya terminado contigo, ¿estamos?


  Weeje enfiló con el “Chevrolet” la zona de los “docks”, llegando al final de un gran almacén. Había allí un barco con aspecto de nuevo, que arbolaba bandera holandesa, a cuya carga procedían unos hombres en aquellos momentos. En uno de los muros del almacén habían sido pintadas unas letras. Carlisle leyó: Stanley & Larson. Luego, vio una mano con el índice extendido, que facilitaba las necesarias instrucciones. Alan entró en un recinto largo, medio vacío, subiendo por una escalera pegada a una de las paredes.


  Había un corto pasillo arriba y dos puertas. Stanley & Larson ocupaban la primera y Carlisle penetró en una especie de oficina, equipada con armarios archivadores, tres sillas, un balancín, una mesa y una máquina de escribir. La mujer de mediana edad que presidía todo aquello hallábase sentada en aquellos instantes en el balancín, con el regazo cubierto de algo que parecía ser punto de aguja. Cuando Alan le preguntó por el capitán Larson, la mujer, sin pronunciar una sola palabra, con un movimiento de cabeza, le indicó una puerta abierta.


  La segunda oficina estaba tan parcamente amueblada como la primera, sólo que se veía allí un sofá de cuero, ya viejo, y dos sillones que en otro tiempo habían hecho juego con el mismo. La mesa era exageradamente grande.


  Larson, que había estado hasta aquel momento echado hacia atrás, en su asiento de la mesa, contemplando desde la ventana cercana la superestructura del barco que estaba siendo cargado, volvió la cabeza, quitó los pies del cajón abierto en que los había apoyado y se puso en pie. Llevaba un traje que le quedaba holgado por todas partes. Había sido blanco en otro tiempo y era en la actualidad amarillo a consecuencia de los continuos lavados. No se había acordado de abotonarse la parte alta de la camisa.


  —Hola, buenos días —dijo, sin que en su hinchada y sonrosada faz se reflejara la menor sorpresa—. Siéntese —señaló a su visitante una botella medio vacía, de cerveza, que se encontraba sobre la mesa—. ¿Quiere cerveza? ¿O prefiere ginebra con un poco de limón?


  —La cerveza me Irá bien.


  Carlisle sonrió recordando la advertencia de Stanley. El capitán se desplazó con cierta pesadez, deteniéndose frente a un pequeño frigorífico algo picado por el exterior. Sacó de él una botella, cuyo tapón hizo saltar. Luego, se la alargó a Carlisle, sin pensar para nada en el vaso.


  —Gracias, capitán Alan tomó tres fríos y confortadores sorbos, haciendo un gesto de aprobación—. ¿Cómo van los negocios?


  Larson se sentó, acercándose a los labios su botella. La expresión de su rostro no revelaba nada todavía, pero sus pequeños ojos, en sus montoncitos de carne, se advertía una mirada inquisitiva y recelosa.


  —Así así... Estos marchan como tantos otros hoy día.


  —¿Tienen ustedes algo en el puerto?


  —Puede ser que dentro de unos días tengamos un buque con carga. Lo malo es que no se trabaja con arreglo a un plan fijo. Supongo que deseará usted llevar a cabo una comprobación de nuestros archivos y libros —añadió Larson con excesiva naturalidad.


  —Creo que eso es en lo que John ha pensado. Pero no para hoy. He venido sólo para saber el camino y cómo desenvolvían ustedes aquí. ¿Cuánto tiempo lleva trabajando con John?


  —Desde que se hizo cargo de los dos buques del principio. Yo mandaba uno de ellos. Era un montón de hierros herrumbrosos entonces y el que hemos dejado no se puede asegurar prácticamente en la actualidad.


  —La otra noche me dijo usted algo acerca de la pérdida de su licencia profesional. Y esta mañana John aludió a un cargamento de café más bien ilegal.


  —¡Oh! —exclamó Larson. Su voz cambió de tono ahora. Se quedó de momento un tanto pensativo, como si se hubiese acordado de pronto de algo nada grato para él—. Eso es decir las cosas con cierta delicadeza. John era un auténtico jugador por aquellos días. Andaba necesitado de dinero y estaba dispuesto a conseguirlo como fuese. No es que no supiese lo que estaba haciendo, pero verdaderamente la ganancia posible compensaba el riesgo que había que correr. Yo por aquellas fechas tenía también muchos menos años.


  —Todo tuvo que ver con el café, ¿no? —inquirió Carlisle, sondeando a al interlocutor suavemente.


  —En parte Por aquellos días todos hacíamos juegos malabares con el café. El asunto tenía que ver con el Brasil, firmante de no sé qué convenio internacional sobre el café, por el que se fijan asignaciones y precios. Algunas cantidades de esa mercancía llegan aquí para posteriores reembarques, pero no todas van a parar a sus destinos respectivos. Hasta existe la posibilidad de retornar al Brasil algunos, obteniéndose un beneficio.


  ’’Bueno —añadió Larson, completando su discurso—. El trato urdido por John era bastante osado. Ese buque “tramp” nuestro, el Leonsburg, se encontraba en Santos, cargando café. Como ya le he indicado, era un montón de hierros herrumbrosos. Las planchas de su casco se hallaban en malas condiciones. El barco hacía más agua de la que las bombas lograban achicar. No esperábamos llegar a donde nos dirigíamos, de todos modos.


  Carlisle sonrió, pero Larson estaba demasiado concentrado en sus pensamientos para advertir aquel gesto.


  —Nos hicimos con una tripulación mínima. La mayor parte de nuestros hombres eran brasileños. No hablaban inglés; no eran tampoco individuos muy brillantes. Como oficiales, estábamos un primer contramaestre y yo. Había también un jefe de máquinas. Los dos hombres eran holandeses. Frente a Belén, el jefe de máquinas nos notificó que el barco hacía cada vez más agua. Luego, tuvimos problemas con las bombas.


  La gruesa faz de Larson se iluminó con una sonrisa ahora, pero nada tenía que ver con ella la presencia de Carlisle ni nada de lo que les rodeaba.


  —Después, tropezamos con otro buque. De acuerdo con su capitán, descargamos el café... Nuestro radio siguió lanzando a las ondas el S.O.S. de rigor, hasta que yo tuve la seguridad de que era demasiado tarde. Nadie salió perjudicado... Excepto la compañía de seguros.


  —Usted también.


  —La justicia me trató con más severidad de la que yo esperaba.


  —¿Habló alguien más de la cuenta?


  —No. Por ese lado no hubo nada censurable.


  —¿Qué pasó con el café?


  —Fue a parar a Europa, donde se vendió a los precios más altos del mercado. John y el propietario del otro buque se repartieron los beneficios.


  —No está mal —consideró Carlisle, un tanto admirado ante la bribonada de Stanley—. A usted le correspondería su parte, ¿no?


  —Sí... Hubo también algo para el contramaestre y el maquinista. No asumieron más responsabilidades que la de mantener sus bocas cerradas.


  —¿Por qué tuvo usted que cargar con el mochuelo?


  —Se me acusó de negligencia. La dotación del buque era escasa; no reunía las condiciones necesarias para la navegación... Fue cancelado nuestro seguro, fijado, de todas maneras, en una cantidad mínima. Desde luego, tuvieron que pagar al expedidor del café, pero John se las arregló para duplicar el cargamento, fijando una cantidad de mercancía doble de la que podía llevar en sus bodegas el buque, cobrando su dinero en efectivo.


  —¿Y usted perdió su licencia?


  —Se me privó de ella, sí... ¡Oh! Por supuesto, podría mandar ahora nuestros dos barcos costeros, pero me dije?


  “¡Al diablo con todo!” Me siento viejo, estoy muy gordo, me creo ya algo inútil. Puedo arreglármelas con esto que llevo entre manos, aquí. Me he vuelto, asimismo, un comodón.


  Dejando definitivamente a un lado sus recuerdos, el capitán Larson se llevó a los labios su botella de cerveza, limpiándoselos con el reverso de la mano, de gordos dedos. Movió ésta, luego, en dirección al exterior.


  —Esa mujer de ahí fuera podrá facilitarle lo que necesite. Ella es aquí la única persona que sabe dónde está cada cosa.


  Larson fijó la vista en la ventana. Paseó la mirada por el, río al tiempo que se recostaba en su asiento, desentendiéndose prácticamente de su visitante.


  Carlisle se puso en pie, colocando su botella sobre la mesa. Advirtió entonces que estaba sudando abundantemente. Iba a dar las gracias a Larson por su acogida cuando se le antojó que allí estaba de sobras tal gesto.


  —¿Por qué diablos no instala en esa ventana un acondicionador de aire?


  Larson no levantó la vista siquiera.


  —¡Oh! Me he habituado a este clima. Tengo la impresión de que así tal como estoy, circula mejor la sangre por mis venas. Con un acondicionador de aire en cada habitación pescaría una pulmonía en el plazo de una semana... Venga por aquí cuando se le antoje, amigo añadió, continuando con su silenciosa inspección del río, cuyas aguas tenían el color del fango.


  El despacho de Henry Boskamp se hallaba situado en otro antiguo edificio, en el sector céntrico de la población. Quedaba no muy lejos de una iglesia de amarillenta fachada que Weeje identificó como la catedral católica. El hombre explicó a Carlisle que sus chapiteles alcanzaban los treinta y tantos metros de altura. La construcción era en su totalidad de madera.


  —¿Qué calle es ésta? —preguntó Carlisle, para estar al tanto de la orientación la siguiente vez que fuese por allí.


  —Esto es Gravenstraat, señor.


  Cuando Carlisle abrió la puerta de aquel segundo piso se encontró en una habitación muy agradable, con aire acondicionado, en la que vio alfombras de fibras, una mesita de lectura con amplio surtido de periódicos y revistas, en lengua holandesa, un sofá lujoso y, en un rincón, parapetada detrás de una mesa, una chica de ojos almendrados, de morena piel y negros cabellos. Llevaba un vestido muy floreado y un collar de plata. La muchacha acabó de mecanografiar una línea entera en el papel que tenía en la máquina de escribir antes de levantar la vista.


  —¿Qué deseaba? —inquirió con una sonrisa cortés.


  —Quería ver al señor Boskamp. Dígale que soy... Ames Stanley —dijo Carlisle, vacilando un poco al pronunciar este nombre.


  Al parecer, allí no había ningún intercomunicador, ya que la chica se puso en pie, alisándose la falda. Llamó a una puerta. La entreabrió seguidamente e, inclinándose levemente, con lo cual exhibió sus bonitas piernas, asomóse al interior de la otra estancia.


  Carlisle no oyó lo que dijo, pero el resultado de su acción fue satisfactorio. La muchacha abrió más la puerta, girando en redondo para mirar al visitante. Su sonrisa y su gesto de asentimiento constituían una invitación a pasar al despacho.


  El que ocupaba Henry Boskamp era tan elegante que Carlisle se quedó sorprendido. Todo parecía allí lujoso, caro. Cubría el piso una alfombra auténticamente oriental; los zócalos, oscuros, eran de una madera que no pudo identificar. Una de las paredes se hallaba enteramente ocupada por una gran librería con numerosos volúmenes. En una de las ventanas había un acondicionador de aire. Carlisle descubrió también un diván y dos cómodos sillones, a juzgar por su aspecto, un receptor de radio de precio y un mueble-bar. La mesa era maciza, impresionante, contando con un sillón de elevado respaldo, de director de empresa moderno.


  Boskamp se había puesto ya en pie. Era un hombre inmaculadamente vestido con su traje gris, que tal vez era de seda, luciendo una camisa blanca y una corbata a rayas. A pesar del acondicionador de aire, era perceptible allí el olor a agua de colonia que había notado Alan la noche anterior, ciertamente. Boskamp saludó solemnemente al joven con un movimiento de cabeza. Su sonrisa daba la impresión de ser algo forzada.


  Carlisle comentó:


  —¡Diablos! Se está bien aquí. Acabo de salir de la oficina del capitán Larson. Estuve allí a punto de derretirme.


  La sonrisa, con sus trazos indefinibles de cautela, se hizo más acentuada, pero no llegó a afectar a los ojos de Boskamp, agrandados por los cristales de unas gafas de montura gruesa.


  —Sé a lo que se refiere usted. Ahora bien, Larson se ha acostumbrado a ello.


  —Eso es precisamente lo que me dijo.


  —Tome asiento —Boskamp extendió un brazo en dirección al mueble-bar—. ¿Puedo ofrecerle algo de beber?


  Carlisle hizo un movimiento denegatorio de cabeza. Boskamp se acomodó en su sillón. El hombre tenía en el centro de la mesa un montón de papeles y al lado de ellos varias carpetas. Apartó los primeros y apoyó ambas manos, cogidas, en el hueco, sobre la carpeta. Alan admiro los gemelos de sus puños, grandes, de oro.


  —Tomé una cerveza con Larson —explicó Carlisle—. Todavía estoy sudando. ¿Le he interrumpido en su trabajo?


  —No es cosa que no pueda esperar —dejó caer una de sus manos sobre las carpetas—. Intentaba poner algunos datos al día. No esperaba verle por aquí tan pronto.


  Carlisle asintió, notando de nuevo la manera de hablar del hombre. Se preguntó si le parecía extraña a causa de algún acento o por efecto del pomposo modo de expresarse.


  —No se preocupe —contestó—. No llevo ninguna prisa. Ésta no es una visita de negocios. Estoy intentando tan sólo orientarme. Weeje me está llevando de un lado para otro, enseñándomelo todo.


  —¡Oh! ¿No le ha acompañado John hasta aquí entonces?


  —Estábamos en el coche y él se apeó, no sé concretamente dónde. Me dijo que tenía un asunto de poca importancia que atender. Weeje ha de ir a recogerlo más tarde.


  Las cejas de Boskamp se arrugaron por encima de las gafas, lo mismo que si aquella información hubiese constituido para él algo extraordinario.


  —Comprendo —repuso en un tono que sugería exactamente lo contrario—. Bien. ¿En qué puedo servirle?


  —No necesito nada por ahora, gracias. Tan pronto me haya refrescado del todo, cosa que sucederá dentro de dos minutos, iré a ver a Tom Spence. John me dijo que tal vez me agradara ver el proceso de preparación de los crustáceos... ¡Ah! Una cosa quisiera saber, ahora que me acuerdo...


  ’’Guiándome por lo que John me ha explicado, entiendo que usted viene a ser su mano derecha en la tarea de la dirección de los negocios. ¿Recibe usted informes referentes a todas las actividades?


  Boskamp levantó a medias una mano, girando el sillón.


  —En cierto modo —replicó, evitando una firme definición—. Desde luego, es precisa alguna supervisión. Hay que acoplar las cuentas de diversos conceptos de vez en cuando. Yo no soy responsable de los beneficios o pérdidas que puedan producirse. Usted debe considerar mi oficina como una especie de cámara de compensación ahora que John no puede participar activamente en determinadas cosas.


  —Ya —murmuró Carlisle.


  Y esperó, sosteniendo la mirada de su interlocutor, dejando que el silencio se prolongara, hasta que Boskamp movió otra mano e hizo girar su sillón en dirección a la ventana. El silencio llegó a tornarse embarazoso. Al final fue Boskamp quien no pudo soportarlo.


  —Puedo facilitarle una descripción amplia de las actividades actuales dentro de uno o dos días —dijo, algo irritado.


  —Magnífico —Carlisle se puso en pie, abotonándose la americana—. La verdad es que John no me ha dicho qué es lo que de mí espera.


  —Como abogado que es, le supongo capaz de hacerse cargo de todo. Dada su condición de hijo de John, esto es de esperar. Como no conoce los procedimientos legales de aquí, necesitará la ayuda de alguien al principio. Me tendrá entonces a su disposición, siempre que quiera.


  —De acuerdo, gracias —dijo Carlisle, sonriendo al tiempo que se preguntaba si debía sellar aquello con un fuerte apretón de manos. Se decidió en contra de tal idea—. Y gracias también por haberme permitido usar su acondicionador de aire. Hasta la vista.


  El desplazamiento hasta la planta de preparación de los crustáceos se convirtió en algo así como un corto viaje de turismo, actuando en el mismo Weeje de guía. De nuevo, se dirigieron a lo largo de Walerkant y cuando llegaron a la despejada plaza que el hombre le señalara la noche antes, Carlisle le pidió que se detuviera.


  Había visto él varias veces en el curso de la mañana una bandera nada corriente, que ondeaba en lo alto de muchos edificios. En ella, sobre un fondo negro y un grande y fino círculo había cinco estrellas: blanca, negra, roja, amarilla y otra de un color acerca del cual Carlisle no estaba seguro.


  —¿Es ésa la bandera oficial de la colonia, Weeje?


  —¡Oh!, Sí, señor.


  —¿Qué significan esas estrellas de diversos colores?


  —Se refiere a las personas que aquí viven. Se trata de la población. Usted verá aquí muchas razas mezcladas. Nuestros antecesores procedían de muchos sitios. Los había negros, de África; estaban los amerindios (¿ha oído hablar de ellos?), los hombres y mujeres de Java, de Indonesia, los blancos... Todos ellos se encuentran en esta pequeña colonia y sin embargo viven en paz.


  Carlisle se sintió impresionado. También le llamó la atención un bonito edificio de aire colonial existente al otro lado de la plaza. Era de blanca fachada y sus ventanas, como otras que había observado, tenían los postigos negros, Contaba con tres plantas. El superior quedaba echado hacia atrás ligeramente. Había allí una puerta cochera con tres arqueadas aberturas delante. En el primer piso, al borde de una terraza, se veían numerosas macetas, y cajones con flores en la galería superior. La bandera que descubrió no era la de la colonia. En ella estaban las tiras horizontales de los Países Bajos.


  —¿El Palacio del Gobernador?


  —Sí —dijo Weeje, señalando los tres menos imponentes edificios que formaban ángulos rectos con el palacio: Ministerie van Binnerilandse Zaken; Ministerie van Financien; Hof van Justitie.


  —¿Y eso qué es? preguntó Carlisle, indicando otro edificio situado enfrente ¿Se trata del club privado que usted mencionó anoche?


  —¡Oh, sí! En él hay restaurante, pista de baile y todo lo demás.


  El sedán se deslizó a lo largo del río, en dirección a una estructura pentagonal que parecía un fuerte.


  —Eso es Fort Zeelandia —explicó Weeje—. Se lo quitamos a los ingleses. Los ingleses se lo quitaron antes a Francia. Antes había muchos turistas que querían admirar el edificio más antiguo de la ciudad. Ahora, eso es una prisión —Weeje movió la cabeza al tiempo que duba marcha atrás—. Se acabaron los turistas...


  La planta de preparación de los crustáceos era tan impresionante de día como lo había sido de noche. Era bastante nueva. Resultaba ser una especie de caja rectangular con un pasillo enlosado. Había allí un edificio de estructura similar, pero más pequeño. Una alta valla se extendía a lo largo de la parte de la calle y junto a la entrada había una garita para el vigilante.


  Dos hombres que parecían indios, embutidos en ropas de trabajo, se hallaban en la entrada cuando Weeje aproximó el coche a ésta. Miraron a Carlisle con amodorrada indiferencia y él les preguntó si podían expresarse en inglés.


  —No, señor se adelantó Weeje—. ¿Ha querido usted venir aquí, simplemente, por echar un vistazo o se propone entrevistarse con el señor Spence?


  —Lo último —replicó Carlisle.


  Weeje formuló su pregunta en la lengua que Alan no entendía. Al cabo de unos segundos miró al joven por encima de su hombro.


  —Se nos permite la entrada. Ahora bien, nos advierten que el señor Spence no se encuentra en la planta.


  —Muy bien —respondió Carlisle—. Dejemos esto por ahora. Llévame al Torarica y déjeme allí. John me dijo que no tropezaría con muchas dificultades para localizar un taxista que supiese hablar en inglés cuando abandonase el establecimiento.


  Conforme, señor.


  Dirigiéndose al nuevo hotel, que ya Carlisle había tenido ocasión de contemplar. Un camino en curva conducía a la puerta cochera. Weeje se escabulló, reapareciendo al poco rato en compañía de un botones de uniforme. En aquel instante, Carlisle ya se había operado.


  Saludando con mucha naturalidad, dijo:


  —Sí, señor... Cuando usted desee dar con un taxista que hable inglés, no tendrá más que avisarme. ¿Para cuándo lo necesita?


  —Para después de la comida.


  —Perfectamente. Si no ando por aquí pregunte en el servicio de recepción por Carl.


  Carlisle se volvió hacia Weeje, preguntándole si regresaría para esperar a Stanley y el hombrecillo respondió:


  —Ahora mismo. Iré a las oficinas del señor Vandervoort...


   

CAPÍTULO XI


  EL INTERIOR del Torarica era tan atractivo como el exterior. El vestíbulo se encontraba prácticamente desierto cuando Alan Carlisle entró allí. Un cuarteto de turistas inspeccionaba los escaparates de una tienda de “souvenirs”, al fondo de un breve corredor, a la derecha, señalando y discutiendo los méritos de algo que había reunido su atención.


  El pupitre del servicio de recepción era pequeño y no había nadie allí en aquel momento. Pero al poco, en una puerta, descubrió a un joven que vestía una camisa de mangas largas, que estaba hablando con dos telefonistas.


  Enfrente, y con un despliegue de puertas y muros de cristal, en una extensión de doce a quince metros, estaba el casino. No había nadie dentro ahora, pero se detuvo para contar cinco mesas de ruleta, aparte de otras. Hasta el último de los rincones, junto a las paredes, había sido aprovechado para instalar máquinas tragaperras. Carlisle empezó a contarlas. Pero enseguida se cansó, antes de terminar.


  Paso junto a la entrada de una buena cafetería, bastante concurrida en aquellos instantes. Llegó así a un vestíbulo largo, alfombrado, situado a la izquierda, que conducía a un ascensor y a las habitaciones de la planta baja. Siguió avanzando y descubrió un comedor. Sus pesadas cortinas estaban medio corridas. Luego, entró en un bar semejante a otros muchos que había frecuentado. En un rincón del mismo divisó un piano y frente a éste se encontraba una pequeña pista de baile, de forma circular.


  Ocupando una pequeña mesa junto a una fila de ventanas, desde las cuales se veía, entre otras cosas, la piscina, fijó la mirada en un gran menú, de dos hojas. Un joven menudo que vestía unos pantalones negros y una camisa blanca, desabotonada por el cuello, surgió a su lado. Colocó sobre la mesa una servilleta de papel y un vaso de agua. Carlisle le pidió un martini seco “on the rocks”.


  —Después, cuando me haya traído el martini, le diré qué es lo que quiero comer, ¿estamos?


  —Conforme —respondió el camarero, sonriendo.


  El martini resultó ser sorprendentemente bueno y la hamburguesa y la rodaja de tomate que le acompañaba eran grandes y sabrosas. Mientras comía y sorbía su Heineken observó los movimientos que se producían en un “snackbar” de forma semicircular que había en la terraza, a la izquierda. Construido a base de coral u hormigón, estaba pintado con colores muy alegres. Los camareros nativos, muy ocupados, servían a la clientela, que vestía trajes de baño y albornoces. Ésta ocupaba las mesas de al lado, protegidas por grandes sombrillas. Todo allí parecía muy agradable y atractivo, pero en aquellos momentos él prefería la comodidad, fundamentada en el acondicionamiento de aire, del interior.


  Estaba fumando su primer cigarrillo, sintiéndose bastante a gusto, cuando vio a la mujer del albornoz amarillo y corto, desplazándose a lo largo de la parte izquierda de la piscina, en dirección a una mesa.


  No sabía de dónde había salido. Algo de ella se le antojó extrañamente familiar.


  Pudo haber sido el peinado especial, hacia arriba, de sus rubios cabellos, la seguridad con que caminaba, o sus bien formadas piernas. No había visto a ninguna mujer como aquélla entre los huéspedes del hotel.


  Por fin se dio cuenta de que se hallaba ante Vera Boskamp.


  En plan de mirón, observó cómo se despojaba de su albornoz, que colocó encima del respaldo de su silla. La joven irguió el cuerpo y entonces él pudo apreciar un perfil muy definido de su figura. Parecía estar buscando a alguien a su alrededor. Por último, alzó un brazo, con naturalidad.


  Uno de los mozos de la piscina hizo acto de presencia, portador de una fina y larga colchoneta verde y dos toallas, que procedió a extender sobre la primera. Carlisle, desde su sitio, vio la sonrisa que distendió rápidamente los labios de ella, al dar, seguramente, las gracias.


  Vera Boskamp se sentó en la colchoneta lentamente, con unos movimientos que denotaban una larga práctica. Ignoraba por completo a quiénes la rodeaban. Abrió un gran saco de playa y comenzó a untarse los brazos con una crema para el sol. El blanco bikini no era ni muy recatado ni muy atrevido.


  Carlisle pagó su cuenta. Sonriente, ya no albergaba ninguna duda acerca de lo que quería hacer en la siguiente media hora, que se Iniciaba en aquellos instantes.


  Dio con la salida y notó en su cara de nuevo el calor del sol, pero ahora ya no hizo caso de esto. Encaminóse al “snack-bar” y se deslizó por entre unas mesas, hasta que se plantó delante de ella. Vera levantó la vista al notar la sombra que se proyectó de pronto sobre su cuerpo.


  Carlisle observó que en sus rojos labios apuntaba una sonrisa, acompañada di— un fruncimiento de extrañeza. Alan no podía ver sus ojos a causa de los oscuros cristales de las gafas, pero su reacción pareció ser de sorpresa y complacencia.


  —¡Vaya! —exclamó Vera Boskamp—. ¿De dónde sale usted?


  —He estado paseando por su bulliciosa ciudad. John me dijo que éste era un sitio excelente para comer.


  —¿Y se lo ha parecido así?


  —Resulta muy satisfactorio. Me sirvieron un buen martini “on the rocks” y una hamburguesa bastante sabrosa. Me encontraba sentado ahí, pensando...


  —Pensando... ¿en qué?


  —No quería regresar a casa. Esas dos damas que viven en ella acaban siempre dejándome helado. Tengo la impresión de que les intereso muy poco —desechó este pensamiento con un movimiento de la mano, como si lo considerara carente de importancia, añadiendo—: Entonces, cuando estaba dispuesto a aceptar mi suerte, me vi sorprendido por la aparición de una mujer rubia...


  —Siga, siga. No se detenga ahora, hombre —replicó ella. Carlisle había estado aguardando su reacción.


  —Me dije: “Tú conoces a esa chica. Es la mujer más bella que has visto en tu vida... Bien. ¿Por qué no aprovechar esta oportunidad para solidificar unas relaciones amistosas apenas iniciadas? Es lógico que desees conocerla algo mejor”.


  Su risa fue tan espontánea que Carlisle se sintió complacido. Al verla echarse hacia atrás, recostando la nuca en las palmas de las manos, con los dedos entrelazados, Carlisle decidió que la había desarmado lo suficiente para llevar a cabo algunas averiguaciones sobre su persona y aquellas que giraban en torno a John Stanley, más de cerca.


  “Sólo tienes que recordar una cosa, Al”, se dijo. “Ten presente en todo momento que eres Ames Stanley.”


  Se quitó la chaqueta, colocándola sobre el respaldo de la silla de aluminio. Luego, instaló ésta a la sombra, sacando su paquete de cigarrillos.


  —¿Viene usted por aquí muy a menudo?


  —Cuatro o cinco tardes por semana —ella rechazó el cigarrillo que Alan le ofrecía, observando con atención cómo encendía el suyo—. Aquí son pocas las cosas que una puede hacer para entretenerse, a menos que se dediquen esas horas a jugar a las cartas. No hay ningún otro sitio donde poder dar unas brazadas. A lo largo de muchos kilómetros de costa no se encuentra una sola playa que valga la pena. En consecuencia, opto por venir aquí, donde me bronceo un poco y descanso al mismo tiempo.


  —He estado pensando en usted desde anoche.


  —Espero que en todo momento —señaló ella, restando con su sonrisa gravedad a las palabras.


  —Más o menos —respondió Carlisle, también sonriendo.


  —¿Y por qué?


  —He de decirle, para empezar, que usted fue anoche la única persona que se mostró afectuosa conmigo. Y añadiré que no he podido explicarme por qué se mantiene una chica como usted aquí.


  —¡Oh!


  En los verdes ojos había una mirada de curiosidad. De nuevo, Alan advirtió el experto maquillaje en torno a los ojos, las artísticamente trazadas cejas, mucho más oscuras que sus cabellos.


  Carlisle pudo apreciar lo anterior después de haberse quitado Vera Boskamp las gafas, a instancias del joven.


  —Continúe usted con sus consideraciones —dijo ella, tornando a ponerse las gafas.


  —Bien. Usted es americana...


  —Nací en Estados Unidos, en efecto.


  —Está casada con un holandés de las colonias y se encuentra a más de tres mil kilómetros del lugar donde yo hubiera podido esperar encontrarla.


  —¿Está pensando en Nueva York, por ejemplo? ¿Qué cree que podría estar haciendo yo allí?


  —Caben dos suposiciones: allí podría ser actriz o modelo...


  —Muy bien —manifestó ella con un gesto de aprobación—. Una actriz más, una modelo profesional, quizá...


  —Una modelo, pero no de la moda actual.


  —¿Cómo es eso? —inquirió ella con fingida altanería.


  Los ojos de Alan, entonces, la inspeccionaron con deliberada lentitud. Empezó por los tobillos, ascendió por los morenos muslos y la blanca tela del bikini, más ancho donde importaba que fuese así que en las caderas. Aprobó el redondo y hundido vientre y el busto bien conformado, nada excesivo, justo. Al llegar a sus ojos, Carlisle murmuró:


  —Demasiadas curvas.


  Él sabia que Vera había estado observándole, habiéndose dado cuenta detenida inspección. Su risa le tranquilizó.


  —No es usted muy amable, ¿eh? Siga hablando.


  —Le ha llegado a usted el turno. Dígame, por ejemplo, dónde trabajó como modelo...


  —En la Séptima Avenida, principalmente.


  —¿Y cómo conoció a su esposo? ¿Fue, quizá, en Nueva York?


  —¿A Henry? —La sonrisa de Vera se desvaneció al hacer un esfuerzo para recordar—. No. Henry no ha estado nunca en Nueva York... Fue en la isla Barbada —añadió la joven, finalmente—. Parece una cosa absurda, ¿eh? Así me lo figuré entonces... Y todavía pienso lo mismo ahora.


  Vera cruzó los tobillos, echando la cabeza hacia atrás, como si se hubiese entregado a la contemplación de las nubes que flotaban por encima del tejado del hotel, en las alturas.


  —Henry se hallaba allí pasando unas vacaciones, lo cual es comprensible porque aquél resulta ser el sitio indicado para tal cosa. Se encuentra allí un clima maravilloso. Hace calor, pero no hay humedad; siempre sopla una fresca brisa y se encuentran unas playas excelentes.


  Vera hizo una pausa, agregando al cabo de unos segundos:


  —Trabajé mucho para cierto neoyorquino. Poseía aquella tienda de la Séptima Avenida ya en los años treinta, pero tenía un socio que debía de pertenecer, en calidad de personaje, a una especie de sociedad secreta. Quizá tuviera relaciones con la Mafia o la Cosa Nostra, no sé... Lo que sí sé es que hubo unos contratiempos importantes que tuvieron que ver con las recaudaciones de impuestos ilegales y la inminencia de un juicio. Sucedió, asimismo, que yo estaba al corriente de algunos detalles que andando el tiempo podían ser embarazadores El caso es que un día el jefe me dijo: “Vera: ¿qué tal si nos pasáramos los dos un mes en la isla Barbada? Me han dicho que se está muy bien allí en esta época del año (estábamos en enero) y que se han inaugurado en aquellas zona nuevos hoteles. No tendríamos nada que hacer. Tan sólo saborear cuando nos pareciera una buena ginebra y broncearnos al sol”.


  Evidentemente, en aquellos instantes, Vera Boskamp se hallaba muy lejos del Torarica.


  —Bueno, aquella no era una proposición que yo esperara precisamente. Nunca había sostenido relaciones íntimas con el hombre, quien se había limitado exclusivamente a hacerme un par de insinuaciones sin trascendencia. Yo me hallaba ya en posesión de cierta experiencia de la vida, pues antes de cumplir los veintidós años ya me había casado y divorciado. Es posible que pasara por mi cabeza la idea de que él abrigara determinados propósitos, pero la verdad es que me sentía con fuerzas suficientes para controlar la situación de plantearse algo que no fuese de mi conveniencia.


  ’’Teníamos habitaciones contiguas. Nos inscribimos correctamente en el registro del hotel. Lo chocante es que jamás se me deparó la ocasión de averiguar si él se proponía algo, si había hecho aquello con algún fin. Los primeros dos días nos los pasamos juntos casi por entero, sin hacer nada prácticamente. Luego, tuvo una llamada telefónica desde Nueva York y me anunció que tenía que regresar cuanto antes a la ciudad.


  Ella hizo una pausa para soltar una risita burlona. Parecía estar reagrupando sus pensamientos. Carlisle la apremió para que continuara hablando.


  —¿Y usted qué?


  —Me dijo que siguiera allí hasta completar el mes, tal como habíamos planeado. Pagó la cuenta de la habitación incluyendo desayunos y cenas, por anticipado. Me comunicó que oportunamente me haría saber el día de su vuelta. Me avine a todo eso, ya que no podía optar por otra cosa.


  —Y Henry se hospedaba en el mismo hotel —aventure Alan Carlisle.


  —Supone usted muy bien replicó la joven, sin cambiar de postura. Llegó al día siguiente, para una estancia de dos semanas. El jefe se ausentó. Henry pasó a ocupar la habitación contigua. Veinticuatro horas después, más o menos me di cuenta de que no me perdía de vista. Al tercer día creo, hallándome yo en bañador, en el bar de la piscina, tomando un bocadillo, él ocupó el taburete inmediato.


  “Me saludó. Yo correspondí a su saludo. Era un hombre más bien tímido y advertí que estaba haciendo un esfuerzo, que se estaba violentando. De no haberme encontrado en aquellos momentos terriblemente aburrida, me lo habría quitado de encima enseguida, quizá. Formuló una invitación luego para cenar juntos... ¿Y por qué había de decirle que no? Me había parecido un hombre cortés, vestía bien, era respetuoso, en la forma que a mí podía llamarme la atención. También descubrí que gastaba bastante, lo cual nunca cae mal.


  Vera soltó otra ronca risita burlona.


  —Salimos de compras y me regaló algunas cosas. Salimos a cenar en diversas ocasiones por la llamada Costa de Oro. No se tomaba libertades conmigo; nunca me cogió por el talle, por ejemplo, a lo largo de la primera semana. Al final de un día de aquéllos le di las buenas noches acompañando mis palabras con un leve beso en los labios y él se ruborizó.


  Carlisle extrajo de su paquete otro cigarrillo, con movimientos muy lentos, para no atraer la atención de ella.


  —Cierto que no se había atrevido a nada conmigo durante esos días, pero él llevaba adelante una labor. Surinam era el jardín del mundo tropical. Era un abogado en ejercicio muy próspero. Yo viviría en medio del lujo, en un ambiente de aire acondicionado; mi posición social quedaba asegurada. Nunca tendría que enfrentarme con una sartén o una olla y en nuestros frecuentes períodos de vacaciones visitaríamos las ciudades de Trinidad y Río.


  “No lo puedo negar: eso me atraía —añadió Vera, cambiando de tono—. Creo que nunca he amado a Henry —dijo la joven, con franqueza—. Pero me gustaba. Era amable y afectuoso, lo cual, para mí, constituía una novedad. Además, era abogado...


  —Bueno, ¿y eso qué significa?


  —Sabía hablar. En vez de enfrentarse con un jurado, se dirigía a mí y no resulta fácil para una mujer desentenderse de ciertos cumplidos. Incluso se quedó allí una semana más cuando empecé a realizar diversas intentonas para alejarlo de mí. He de agregar con respecto a este extremo que de no haberme aburrido allí, de no haberme sentido inquieta, o de haber surgido alguna competencia, lo más seguro es que hubiese acabado dándole las gracias por sus muchas atenciones, haciendo que la aventura quedara en nada.


  Vera se sentó de pronto. Cambió la silla de posición para que la mayor parte de su cuerpo quedara en la sombra Una repentina irritación la poseyó.


  —Se salió con la suya, entonces por cansancio.


  —¡Sí, señor! —Vera se quedó mirando a Carlisle fijamente y ahora volvió la sonrisa a sus labios, de una manera inesperada. Como si se hubiese quedado limpia de pesares y recuerdos, recobró su sentido del humor—. Yo era una víctima del tiempo, del lugar, de unas circunstancias... Me parece que en realidad deseaba correr un riesgo y ver cómo era todo, aquel sitio fabuloso, cómo era también Henry... Era suficiente realista para comprender que aquella unión no era un lazo indisoluble. Si la cosa no salía bien, recobraría mi libertad, a buen seguro, empezando de nuevo... ¿Qué edad tiene usted? —inquirió de pronto la joven, produciendo en Carlisle una gran sorpresa.


  —Veintinueve años —replicó Carlisle, echándose a reír.


  —Está bien.


  —¿Usted cree?


  —Desde luego —manifestó Vera, como si estuviese refiriéndose a algo evidente— Yo tengo veintisiete. El hombre debe ser siempre mayor que la mujer. No tanto como Henry, pero mayor.


  Él no podía verle los ojos, lo cual suponía para Vera una ventaja. Descubrió, sin embargo, un pequeño movimiento de labios, algo así como una sonrisa, que ella intentaba disimular.


  —Estoy casi segura de que hubiera podido entenderme mejor con usted que con Henry...


  —¿Me encuentra más atractivo?


  —Estaba pensando más bien en su vigor, en su vitalidad. Hay otra cosa, además: cuando muera su padre va a entrar en posesión de un buen montón de billetes... Henry me ha dicho que eso puede ocurrir el día menos pensado ya.


  —Un buen montón de billetes, ¿eh?


  —Es lo que afirma Henry y él tiene que estar bien informado. Es decir, una vez haya sido distribuida la fortuna entre usted y la “hippie” de su hermanastra —declaró Vera Boskamp, enseñando las garras por vez primera a lo largo de la conversación, pero hablando todavía con toda la naturalidad.


  —¿Usted cree entonces que yo habría salido mejor parado que Henry? ¿Qué fueron del lujo y las riquezas que le prometió?


  —Hubo lujo, pero no riquezas —ella se desplazó más hacia la sombra, levantando las rodillas—. Henry tiene dos vicios —añadió Vera, en la voz de nuevo el tono de la evocación, como antes—, y ninguno de ellos guarda relación con el sexo. Le gusta beber, por un lado. De otro, colóquelo cerca de una ruleta y sólo se alejará de ella cuando se haya acabado el juego.


  Carlisle había estado reflexionando a pesar de las irónicas y ligeras observaciones de su interlocutora y ahora sintió que se avivaba su Interés. Si Henry no se hallaba también acomodado como parecía, habría tenido muy buenas razones para lamentar la entrada de alguien en lo que había sido durante tanto tiempo dominio suyo, en el cual quizá hubiera ahondado demasiado.


  —Le gusta beber —dijo—. También a mí.


  —¿Y en cuanto a lo del juego?


  En este aspecto, no tengo problemas... No le vi beber con exceso anoche.


  —No bebió. Se encontraba el jefe presente. Suele beber en casa, antes, durante y después de la cena. Todas las noches, a menos que tengamos que salir, a menos que se vea obligado a dar la cara, Henry bebe hasta... la embriaguez. Ginebra. Hay unos martinis antes y ginebra y soda después, hasta momentos antes de tenderse en la cama.


  Con las rodillas pegadas y dobladas, Vera cambió de postura, enfrentándose con Carlisle para insistir más sobre el tema.


  —El exceso de alcohol no favorece precisamente las relaciones entre marido y mujer... ¿O es que no ha oído usted hablar de eso? Y son las horas del casino correspondientes a las noches de los sábados las que dan buena cuenta de las riquezas a que usted aludió antes. ¿Ha visto el casino?


  —Al entrar. ¿Suele haber movimiento ahí?


  —Así así, la mayor parte de las noches. Pero cuando recala en este lugar un crucero turístico no hay manera de entrar en él. Y si logra usted alcanzar una de las máquinas tragaperras entonces se expone a salir del local con un brazo fracturado. No, querido... El sábado es la noche indicada.


  ’’Raras veces son vistos por allí los tipos ricos de la localidad —añadió Vera—. Cada uno de ellos posee un sector de la ciudad, o dos grandes almacenes, o un par de plantaciones de azúcar. A la mayor parte de ellos les acompañan sus esposas. No hay una gran multitud, pero sí se observa un enorme movimiento. La ficha más pequeña vale un florín...


  —Cincuenta centavos.


  —Exacto. Y a esa gente le gusta tener las manos llenas en todo momento. ¿Ha estado usted alguna vez en Las Vegas?


  —Una vez respondió Carlisle, curioso y divertido al preguntarse que oiría ahora.


  —Allí se juega mucho más dinero, que cambia de manos con más frecuencia. Y también, las apuestas son más fuertes. Estos tipos de aquí escogen un número y lo cubren con cinco o seis fichas, operando con otros cinco o seis números más. En ocasiones, desde luego, logran algún pleno. Son las menos... Y así sucesivamente.


  —¿Durante cuánto tiempo?


  —¿Los sábados? ¡Oh! A partir de las diez o las once de la noche y hasta que a esa gente se le acaba el crédito o las fuerzas. Por entonces suelen ser las tres o las cuatro de la madrugada.


  Vera Boskamp se estiró perezosamente. En el silencio que siguió, Carlisle recordó que estaba allí para algo más que para pasar el rato. La joven resultaba agradable. Estaba convencido de que sería una compañera maravillosa durante un largo fin de semana. Se había hecho con una amplia información sobre Henry, pero con respecto a él habría de lograr algo más y le interesaba que Vera continuase siendo la misma de ahora más adelante. Con objeto de planear su estrategia, preguntó a la joven si le apetecía beber algo. Así dispondría de algún tiempo... Ella respondió afirmativamente. Deseaba que le sirvieran una coca-cola con una rodaja de limón. Carlisle decidió que tampoco le iría mal, para hacer una excepción, una bebida semejante.


   

CAPÍTULO XII


  LA BEBIDA. servida en un vaso alto, colmado de hielo, tenía un sabor sorprendentemente grato, y Carlisle comprendió que era la primera bebida suave que ingería desde el episodio de Biafra. Esta vez, ella aceptó un cigarrillo. Alan hizo chasquear al extremo del mismo su encendedor. La joven se echó hacia atrás, apoyando la cabeza en su brazo, doblado.


  —Tengo entendido que usted conoce a Greg Landford muy bien —aventuró él.


  Hubo una sugerencia de disgusto en el tono de la voz de su interlocutora.


  —Suficientemente. Mejor antes que ahora —manifestó ella, enigmática.


  Observo en sus palabras cierto tono de desaprobación —apuntó Alan.


  —Sí, claro. Anduvo detrás de mí durante algún tiempo, al llegar yo aquí en compañía de Henry.


  —Es un hombre muy bien parecido.


  —¡Oh, sí! Es un tipo fornido, rubio, guapo. Además, él lo sabe. No me ha agradado nunca ese tipo de hombre. Se supone que una tiene que mostrarse agradecida cuando un sujeto así nos dirige la palabra. Se trata de cabezas muy bellas, pero sin seso. Se lanzó decididamente a la conquista de Vera, quizá, y cuando comprendió que ésta había elegido ya el número que tenía que representar, dio marcha atrás. Yo prefiero a Henry, aunque sea un individuo tan poco brillante. Además, hay algo de lo cual no puede ser acusado Henry...


  —¿Qué es?


  Feminoide. ¿Existe acaso en el diccionario una palabra como ésa? En estos momentos pienso en Gregory.


  —Hay algo semejante.


  —Probablemente, podría pronunciar otro vocablo si me decidiera a expresarme de un modo vulgar.


  —¿A cuál se refiere? Seguramente, lo conozco.


  —Estoy completamente convencida de que lo conoce... Pero no me tiente usted. Estoy casada con un hombre perteneciente a la “élite” de esta sociedad nuestra y he de observar una conducta intachable —la joven agregó sonriente—: Henry quiere que me conduzca en todo momento como una verdadera señora, sobre todo cuando me halle acompañada por el heredero de John Stanley.


  —Es natural.


  —Así pues, dejemos ese calificativo en “feminoide”. Le cae bien a Gregory. He oído contar que se mostraba muy afable con Kate Haskell a raíz del segundo ataque cardíaco de Stanley. Tal vez siga adoptando la misma actitud todavía cuando se le depara una oportunidad.


  Carlisle consideró detenidamente estas últimas palabras de Vera.


  —Pero usted no sabe nada concretamente sobre el particular —sugirió, esforzándose por que la conversación continuara desarrollándose por lo normal.


  —La gente habla... Suele decirse que por el humo se sabe donde está el fuego, ¿no es así?


  —Yo creí que se había comprometido con Laura Stanley.


  —Podría ser. Le dedica mucho tiempo —ella emitió un leve gruñido de desdén—. Harían una buena pareja. Ella va a entrar en posesión de algún dinero y él puede, después de casarse, hacerse cargo de todo. Lo que quiero decirle es que existe tal posibilidad.


  Carlisle advirtió el camino de actitud. Ya no había ningún tono de chanza en las palabras de la joven. Ahora, éstas eran pronunciadas evidenciando cierto disgusto o resentimiento. Preguntóse Alan si eso sería causado por los celos, por su parte... Y, contrariamente a lo que acababa de referir, ¿no habría sido Langford quien se apartara de ella. Mientras calibraba esta idea, Vera aportó más información.


  —Yo no tengo nada contra Laura —declaró—. Tiene condiciones personales. Sucede, simplemente, que no hemos entrado en comunicación ...Y no se trata del abismo generacional. Tal vez todo sea debido a que ella es demasiado relamida, limpia y virginal a mi lado.


  —¿Cómo llegó Langford hasta aquí desde Barbada?


  —Según tengo entendido, su padre se jugó o se bebió todos sus bienes y Greg fue a trabajar para no se que empresa de Georgetown o Puerto España que tenía plantaciones. Stanley lo conoció y al adquirir la suya, como necesitaba una persona que la rigiera y Greg poseía la experiencia necesaria...


  Ella dejó que la frase se desintegrara, por así decirlo, revelando una total falta de interés por el dato. Carlisle, no queriendo todavía dar fin a la conversación, le preguntó si conocía a Mike Regan.


  El rostro de la joven se animó.


  —¿Mike? —inquirió—. Todo el mundo conoce a Mike. Es una buena persona. Se escapa de las manos, pero resulta excelente. ¿Cómo trabó usted relación con él?


  De nuevo, Carlisle se recordó a sí mismo su identidad última.


  —John y yo nos detuvimos en su casa esta mañana...


  —¿Ha conocido a Beryl?


  —Entró cuando estábamos a punto de marcharnos.


  —Es una buena chica.


  —Iba arreglada de una manera corriente en aquellos instantes, pues había estado de compras, pero a mí me ha dado la impresión de que es una mujer muy linda y atractiva.


  —Claro que lo es. Y está loca por Mike. Debiera usted verla cuando toca el piano ahí...


  —¿Toca el piano?


  —De cinco a ocho. Para la gente del cóctel.


  Carlisle decidió que aquélla, entre todas las que acababa de recoger, era la más sorprendente de las noticias.


  —¡Válgame Dios! Nunca hubiera podido llegar a suponer tal cosa con lo que vi esta mañana. Me pareció... a ver si me explico... me pareció muy en plan de ama de casa, de esposa corriente, un poco fatigada.


  —¿Quién no lo estaría viviendo con un hombre tan rudo como Mike? No ha sido fácil para ella adaptarse. Ahora, no la oirá quejarse jamás.


  —Es americano, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Y cómo fue que Mike se la trajo aquí?


  —No vino con él. Llegó en compañía de un individuo medio arruinado que estaba haciendo la ruta de los casinos de juego. Una mañana desapareció, se perdió, dejándola por todo capital un centenar de dólares.


  “No sé si tenía entonces dinero suficiente para regresar a Estados Unidos. Seguramente, estaba demasiado abatida para intentarlo. El caso es que se quedó. Naturalmente, el director del establecimiento la había oído tocar; ella solía hacerlo algún rato por las tardes. Cerraron un trato: tocaría el piano de cinco a ocho y a cambio tendría manutención y alojamiento, aparte de unos cuantos dólares. Así es cómo Mike la conoció... Mike, un hombre muy agradable, es el polo opuesto de ese “niño lindo” de Langford.


  “A propósito de Langford —añadió ella rápidamente—. He de señalar que inició la conquista de Beryl. Mike acabó arrinconándolo. Le dijo que se apartara de la joven. Puede que no sea tan fornido como Greg, pero es un tipo duro, dispuesto a la que sea preciso. A mí me agrada Mike... Ahora bien, ¿qué porvenir la aguarda dedicándose como se dedica a pilotar aviones en pésimo estado de entretenimiento sobre la selva?


  Ella vaciló, intentando seguir el hilo de sus pensamientos.


  —Bueno, como le decía, Beryl lleva aquí ya algún tiempo y supongo que los dos se entienden suficientemente bien para ir adelante. El caso es que Beryl se fue a vivir con Regan. No obstante, conserva todavía su empleo. Los dos, probablemente, llegarán a algo legal cualquier día... Me consta que a Beryl le gustaría...


  La joven se interrumpió de pronto, parpadeando.


  —¡Uf! —Parecía haber acabado por comprender que había hablado demasiado—. Seguro que me he ido de la boca. Y todo por su culpa...


  —¿Por mi culpa?


  —Ustedes, los abogados, son todos iguales.


  —¿Por qué piensa así? —inquirió Carlisle, cautamente, recordando de nuevo que ahora era realmente un abogado y queriendo al mismo tiempo asegurarse de que no había dicho nada que pudiese delatarle.


  —Preguntas. Siempre preguntas. Ven ustedes a todo el mundo como si se hallara sobre el estrado de los testigos. Pero pruebe usted a interrogarlos a ellos . Sienten la necesidad ineludible de buscar calificativos para todo.


  Ella retiró sus largas piernas de la colchoneta, colocando sus pies sobre el pavimento. Miró ahora fijamente a Carlisle. Su tono de voz era agresivo. No se sentía irritada, sin embargo.


  —Pregunte usted a un abogado algo susceptible de ser contestado con un sí o un no... ¿Y bien? ¿Qué acaba consiguiendo? El hombre se escabulle siempre hábilmente, respondiendo: “Eso depende de las circunstancias”, o “Bueno habría que hacer determinadas consideraciones...” ¡Bla, bla, bla! Y en otros casos, cuando una persona cree que el abogado de turno le ha facilitado la ansiada contestación, el hombre se apresura a añadir: “Por otro lado...” o “Ésa es tan sólo una opinión de tipo personal...”


  Ella se quitó las gafas echándose a reír, burlándose de su propia vehemencia. Sus verdes ojos centellearon.


  —La próxima vez que hablemos me habrá llegado a mí el turno —anunció—. Será mejor que esté usted preparado.


  La joven se irguió para introducir, valiéndose de ambas manos, en el blanco gorro, sus cabellos. Carlisle apreció de nuevo la esbeltez de su figura gracias a la violencia relativa de la posición.


  —Creo que ya es hora de que la pequeña Vera se sumerja en el agua de la piscina.


  —Me gustaría mucho acompañarla —declaró Carlisle al alargar el brazo para coger su americana—. Ojalá me hubiese provisto antes de un bañador.


  —Bueno, puede usted nadar un rato en casa.


  —¿Sí?


  —¿Es que no sabe que la casa cuenta con una piscina?


  —Debe de hallarse en la parte posterior del edificio.


  —En efecto. Resulta pequeña, pero suficiente. Fue construida por las fechas de la entrada en escena de Laura. Probablemente, dijo a Stanley que sería magnífico disponer de una piscina privada, a mano, y, como reza la canción, si sustituimos el nombre de Lola por el de Laura: “Lo que Laura quiere, Laura lo consigue”.


  Vera tocó la mano de Carlisle, como en una afectuosa, ligera, nada formal despedida. Recorrió con una expresiva mirada el rostro de su interlocutor.


  —Me alegro mucho de su compañía . Usted supone una buena protección para una mujer, expuesta a los avances de esos tipos que parecen viajantes de comercio, quienes, en ocasiones, resultan excesivamente insistentes.


  Ella echó a andar hacia la piscina. Carlisle avanzó al mismo ritmo.


  Poco antes de adelantar un pie para tocar el agua de la piscina, Vera, sonrió, diciendo a Alan que solía ir por allí casi todas las tardes... ¿Por qué no se llevaba un bañador la próxima vez?


   


CAPÍTULO XIII


  ERAN MÁS de las cuatro cuando el coche en que viajaban Alan Carlisle enfilaba la entrada de la finca de Stanley, deteniéndose ante la escalinata de acceso a la casa. El joven echó un vistazo a su alrededor mientras subía, dándose cuenta de que a la luz del día el “bungalow”, que en un principio se le antojara tan espacioso, era más bien de dimensiones corrientes en comparación con las normas americanas habituales. La espesa vegetación del jardín se ceñía a uno de sus muros.


  Al adentrarse en el vestíbulo observó que alguien se movía en dirección a él desde las sombras. Vaciló antes de torcer hacia el breve pasillo que conducía al estudio... Acababa de oír una voz.


  —¿John?


  Era Kate Haskell.


  —¡Oh! —añadió ella, algo desconcertada al reconocerle—. Creí que era John.


  Carlisle guardó silencio de momento. Admitió para sí que era una mujer atractiva. Sus rasgos faciales eran correctos, tenía unos bien espaciados ojos, un rostro de expresión enérgica. Resaltaba en ella su feminidad. Su piel era tersa. Solamente se advertían unas diminutas arrugas en las comisuras de sus párpados y alrededor de la nariz El sencillo vestido verde que lucía permitía apreciar las armoniosas proporciones de su cuerpo.


  —Lo siento —murmuró Carlisle.


  —Pero... ¿dónde se encuentra John? —inquirió ella, sin el menor asomo en sus labios de una sonrisa.


  —Lo ignoro.


  —Usted salió de aquí con él. Supuse que estarían juntos. ¿Dónde comieron?


  —Yo comí en el Torarica. John que procediera así.


  —¿Dónde lo hizo él?


  —Conmigo no estuvo en esos momentos, desde luego.


  —Sin embargo, ¿no tiene usted idea de...? Ella se interrumpió, como arrepentida de dar al diálogo aquel enfoque—. ¿Qué es lo que hicieron ustedes?


  De haberse mostrado ella un poco más cordial, Carlisle, quizá, habría continuado con su actitud cortésmente evasiva. Ahora bien, su actitud, inalterada desde la noche anterior, sus tácticas de tercer grado y creciente exasperación, avivó en el joven su latente resentimiento.


  —Mire usted, señora Haskell... —empezó a decir Alan—. Es Haskell su apellido, ¿no? Desde antes del mediodía no he visto a John. Me dijo que tenía que ocuparse de unos asuntos. No me comunicó la naturaleza de éstos. Lo vi por última vez cuando entraba en un edificio de no sé qué calle, por las inmediaciones del río y los embarcaderos...


  —En el Waterkant.


  —Eso es. No me explicó nada. Supuse que no quería que estuviese al tanto de sus movimientos —la mentira afloró a los labios de Carlisle fácilmente—. ¿Por qué no le pregunta todo eso a él mismo, cuando regrese?


  Solamente entonces pareció darse cuenta la mujer de que se enfrentaba con la fría acogida y el trato indiferente en que ella habíase escudado. En efecto, ahora se produjo un cambio en su faz, que pareció tomar un poco de color, un leve rubor, al que acompañó una tímida sonrisa. Daba la impresión de haberse dado cuenta de pronto de sus malos modales.


  —Lamento haber sido tan insistente —declaró—. Sucede que me encontraba preocupada, que temía algo...


  Weeje está con él. De haberle pasado algo desagradable se hubiera usted enterado enseguida... Dispénseme, por favor.


  Carlisle penetró en el estudio. No le complacía mucho su actuación, pero tampoco le disgustaba del todo. Su posición de hijo sustituto era muy precaria. Ahora, mientras tuviera que representar aquel papel (¿hasta cuándo se prolongaría eso?) no toleraría ningún desplante por parte de aquella mujer.


  Esto último es lo que se dijo mientras se despojaba de su americana y de su corbata. Durante unos segundos, mientras se desabotonaba la camisa, pensó en la ducha, que tanto ansiaba. Luego, decidió aplazarla para antes de la cena.


  Acordándose de la piscina mencionada por Vera, salió al cuarto de estar.


  No había nadie allí. Desplazóse hasta una puerta, pasando a un vestíbulo. A la derecha vio parte de una cocina. Una doncella uniformada de blanco estaba inclinada sobre un mostrador. Había dos puertas cerradas a la izquierda. Finalmente, desembocó en una terraza pavimentada con losas.


  Descubrió entonces que la zona de la piscina venía a ser una reproducción en miniatura de la del Toracica. Vio allí dos sillas de aluminio, dos mesas redondas con sombrillas y cuatro o cinco asientos de lona. Primeramente, pensó que el lugar estaba desierto. Luego, divisó a Laura Stanley, extendida sobre una “chaise-longue”, con una revista en las manos.


  Echó a andar en dirección a la joven. En su cabeza se entremezclaban pensamientos muy diversos. Colocó uno de los asientos a tres o cuatro metros de Laura y cuando ésta le oyó levantó la vista, diciéndole:


  —Hola.


  —Hola.


  Laura le obsequió con una mecánica sonrisa, concentrándose nuevamente en la lectura de su revista.


  Él estuvo observándola en silencio durante unos instantes. Lo que veía suscitaba en Carlisle una profunda admiración, al mismo tiempo que alentaba cierto resentimiento, originado por la estudiada indiferencia de la joven.


  No llevaba ningún bikini. Su bañador era de una pieza, razonablemente escueta por la parte inferior, más que discreta hacia los hombros. Tenía unas piernas muy bien formadas, un vientre plano, juvenil, unos senos menudos. Estudió sus pestañas, espesas y prolongadas. Contemplada objetivamente, era una chica muy atractiva, convino Carlisle. Eso era lo que más le turbaba. Bien... ¡Al diablo con ella! También él sabría mostrarse tan engreído como Laura, si se lo proponía.


  —¿Quién le enseñó esos modales? —inquirió Alan, sin más—. ¿Fue su madre, acaso?


  Por un momento, Carlisle pensó que no iba a hacerle el menor caso. Luego, muy lentamente, ella abatió la revista, cogiendo sus gafas de sol, que deslizó sobre su nariz, mirándole como si hubiese acabado de colocar ante sus ojos unos impertinentes.


  —No le he entendido bien.


  —Estaba hablando de sus modales. Le he preguntado quién se los ha enseñado. Fíjese: a mí me enseñaron de pequeño que cuando en la casa había algún huésped yo tenía que esforzarme por lograr que se sintiese en todo momento a gusto, me fuese simpático o no. Tenía que procurar que se sintiese como en su casa, como en su hogar. ¿Y qué es lo que me ha pasado a mí? Se lo diré en pocas palabras: su padre, que también es el mío, me pidió que viniera y usted y Kate, desde que llegué, me han mirado con caras muy largas. He estado a punto de resfriarme con tanta frialdad.


  Ella se echó a reír de pronto. Pero no había el menor humor en su risa.


  —Ya comprendo. Todo resulta muy fácil de entender. He aquí a un hijo que no ha tenido jamás el menor contacto con su padre. No ha habido entre ellos más que unas felicitaciones de cumpleaños y el envío de unos dólares. Y aquí tenemos a una joven consentida, mimada, a cuyas pequeñas manos va a ir a parar un buen patrimonio. Esperaba heredarlo todo el día menos pensado, excepto algunas minucias sin importancia... Entonces, se hubiera casado con el joven de sus predilecciones, quien habría empuñado el timón de la nave de los grandes negocios. De súbito, la catástrofe Aparece en escena el hijo pródigo. ¡Ay! El patrimonio ansiado queda automáticamente reducido a la mitad.


  ’’Está usted dolida añadió Carlisle, antes de que la joven tuviese tiempo de replicar nada—. Y ha llevado a cabo un deliberado esfuerzo para hacerme ver qué es lo que siente exactamente. Pero permítame que le señale otros hechos, que le enseñe la otra cara de la moneda... Usted no es más que su hijastra, pero él se apresura a enviarla a los mejores colegios del Canadá y Estados Unidos... Más adelante, pasa al centro de enseñanza de materias del secretariado más distinguido de Boston. Apuesto lo que sea a que lo tuvo siempre todo a su alcance sin necesidad siquiera de levantar un dedo... En consecuencia, ¿por quién ha hecho más John?


  ¿Por usted o por mí? —Alan extendió ambos brazos, abarcando cuanto se hallaba a su alrededor—. Sin duda, todo fue montado para que usted se sintiera a gusto, feliz.


  Cuando Alan se detuvo para tomar aliento vio que el color asomaba a las mejillas de la joven. Creyó que por toda respuesta iba a propinarle una bofetada. Lejos de proceder así, ella se quitó las gafas. Su voz tenía un dejo de sinceridad que Carlisle no había percibido antes.


  —Esta piscina —dijo hablando con deliberada lentitud— fue construida por sugerencia del médico. Se pensó en ella para que John pudiese hacer sus ejercicios de una manera segura. La utilizaba dos veces por día, hasta que sufrió el último ataque cardíaco.


  Carlisle no acertó a dar con la réplica adecuada a aquellas palabras. La joven añadió, entonces:


  —A mí se me figura que ha dedicado usted pocas horas de reflexión a la mujer.


  —Me agradan las mujeres delicadas, en quienes se pueda confiar.


  —¡Oh, claro! Usted estuvo casado, ¿verdad?


  —En efecto —contestó Carlisle, acordándose a tiempo de que Ames Stanley había estado casado, divorciándose de su esposa posteriormente.


  —Pero la cosa no salió bien y, naturalmente, todo fue por culpa de ella, de manera que ahora tiene que recelar de todas las mujeres que encuentre al paso, hasta que ellas le demuestren que con arreglo a sus personales convicciones son merecedoras de su confianza.


  “En realidad, yo creo que fue usted y no yo quien vivió opulentamente sus años de juventud. Ha estado en tres escuelas preparatorias, frecuentó dos o tres universidades, disfrutó de la compañía de una esposa que, al parecer, no pudo resistirle mucho tiempo...


  —¿Cómo está usted informada de todo eso?


  Las mejillas de ella se colorearon. Momentáneamente, la joven se quedó sin defensa y él prefirió retorcer el puñal en la herida infligida.


  —Usted ha estado hojeando mi “dossier” personal, el que guarda John en su mesa.


  —John me ha contado muchas cosas.


  Las palabras de Laura eran desafiantes, pero nada convincentes.


  Carlisle no formuló ningún comentario y, de pronto, sin ningún motivo justificable, pensó que aquella mujer no era ninguna “hippie”, sino una joven muy atractiva y apetecible. Le hubiera gustado mucho en aquellos instantes revelarle toda la verdad acerca de su persona. Sin saber por qué, consideraba decisivo que ella estuviese enterada de lo de Biafra, de lo del dinero que había puesto aparte, de lo que se había encontrado a su regreso a Nueva York, de lo que había sido en otro tiempo su apartamento. El amargo pensamiento cegó todos los demás, hasta que advirtió que ella había hablado.


  —Lo siento —dijo Alan.


  —Le estaba diciendo que las cosas no se desarrollaron en la forma por usted supuesta. Tiene derecho a conocer la verdad, si es que desea oírla. Admito que lamenté su llegada aquí. Me imagino que mi comportamiento de anoche dejó algo que desear. Pero no fue debido a los bienes familiares, al testamento, ni a nada por el estilo. Pasa, sencillamente, que yo amo a John. Ha sido un padre maravilloso para mí; mi verdadero padre no hubiera podido portarse conmigo mejor que él. Pero lo cierto es que cuando lo necesitaba a usted más que nunca, cuando le escribió aquella larga carta explicándole tantas cosas, usted ni siquiera se molestó en contestarle. Yo sé todo lo que había en ella. Fui yo quien se la pasó a máquina.


  “Se hallaba temporalmente paralizado de un costado, pero su mente no estaba nada entorpecida cuando escribió aquella carta. Creo que lo que le ayudó a recobrarse milagrosamente fue su voluntad de continuar con vida hasta que usted llegara. Pero usted no apareció —añadió la joven, en tono de acusación—. ¿Qué podía esperar que pensáramos nosotros?


  —Está bien replicó Carlisle, empezando a comprender su actitud y recordando lo que Stanley le había referido acerca de aquella carta primera—. Ha tocado usted un punto vital, pero hay una cosa que al parecer ignora y es que yo nunca recibí esa primera carta.


  Esto llevó a la joven a quedarse sentada. Los ojos de Laura se dilataron en un gesto de sorpresa.


  —¿De veras? —inquirió ella, atónita.


  A continuación mencionó unas señas de Miami.


  —¿No estaba bien la dirección?


  —Sí —replicó Carlisle, aventurándose ahora.


  —Pero, ¿cómo pudo ocurrir eso?


  —A mí solamente se me ocurren dos soluciones para este enigma. Pudiera ser que algún funcionario de correos hubiese andado mezclado en el asunto. Es posible que hubiera alguien enterado de lo de la carta y de la alteración del testamento. Entonces, ese personaje desconocido, hizo lo que estuvo en su mano para que la misiva no llegara a su destino —viéndola totalmente interesada por sus palabras, Carlisle añadió—: Ese personaje podría ser de la casa; también pudiera tratarse de alguien que entrase y saliera de ella con frecuencia.


  Durante unos momentos, la chica miró fijamente a Alan, como si calibrara las implicaciones de aquella declaración. La expresión de sus ojos era de consternación. Laura parecía incapaz de hilvanar una respuesta.


  —Cuando llegó a mi poder la segunda carta cursé un despacho telegráfico a John —agregó Carlisle, siempre en su papel, teniendo bien presente su identidad—. Me las arreglé para conseguir un permiso. También dije que no había recibido ninguna otra carta.


  —Lo siento —declaró la joven, verdaderamente arrepentida, a juzgar por el tono de su voz— No sabía nada de eso. Le debo unas excusas. Me mostré irritada y resentida.


  —De acuerdo —dijo a su vez Carlisle, en cuyos labios, por primera vez, apareció una sonrisa—. Yo también lo siento. He estado provocándole, quizá... Es que...


  —Me hago cargo —replicó ella, también sonriente—. Creo que me lo he merecido todo. Pero, bueno, creo que a partir de ahora no tenemos por qué mirarnos como antagonistas, ¿no es eso?


  La tregua que ella le ofrecía hízole sentirse un poco embarazado y para ocultar lo que sentía dio a su voz otro tono.


  —Es posible que trabajemos juntos algún día y todo resultará más fácil y grato si somos amigos.


  Ella fue a hablar cuando sintió algo y miró a su alrededor. Carlisle oyó rumor de pasos que se acercaban e inmediatamente la voz de Greg Langford.


  —Buenas tardes, amigos.


  Acercóse a Laura, a la que besó ligeramente en los labios, cogiendo una de sus manos. Vestía unos pantalones deportivos y una camisa de golf, las dos prendas de superior calidad. Sonreía sin el menor esfuerzo y Carlisle sintió hasta un poco de envidia, no por la confianza que tenía con la chica sino por su aplomo, por su desenvoltura.


  Se dijo que él, con su talla corriente, con tabique de nariz, un poco desviado y la cicatriz de la ceja, no podía ser un galán destacable a los ojos de Laura, sobre todo si lo comparaba con Langford, que parecía reunir todas las condiciones exigibles desde el punto de vista femenino.


  Comprendió que eso era una realidad y que resultaba injusto e infantil sentir antipatía por aquel hombre, nada más verlo, por el hecho de ser un tipo fornido, de buen ver y de excelentes maneras. Probablemente, se trataba de una gran persona. Ciertamente que era cordial. A partir de ahora pensaba aceptarlo como era en realidad, sin más complicaciones. Inició una sonrisa...


  —Hola, Greg —dijo—. Le hacía en estos momentos en su plantación de azúcar.


  —Es donde me paso la vida habitualmente, excepto los fines de semana —Langford cogió una silla, sin soltar la mano de la joven—. Su llegada, sin embargo, me hizo pensar que John querría que le pusiese al corriente de las operaciones que allí se realizan. Los dos se habían ido cuando me presenté aquí esta mañana. A propósito, ¿dónde para él?


  —Yo me estaba haciendo la misma pregunta —confesó Laura—. ¿Usted lo sabe, Ames?


  Carlisle dijo lo mismo que había declarado a Kate. Langford, entonces, manifestó:


  —He visto a Mike Regan. Me dijo que ustedes dos habían ido a verle esta mañana. Luego, Henry Boskamp me informó que había hablado con usted tan sólo, no con John.


  —A mí me notificó que tenía que hacer unos cosas —contestó Carlisle. Bruscamente, cambió de tema—: Estuve tomando un bocadillo en el Torarica y pasé una hora muy agradable junto a la piscina, charlando con la señora Boskamp.


  —¿Con Vera? —Langford se echó a reír, intercambiando unas miradas con Laura—. No lo dudo. Puede ser una mujer muy divertida cuando se lo propone. Es una compañía excelente cuando se encuentra de humor... ¿No es verdad, Laura?


  Carlisle vio que la chica sonreía, asintiendo. Langford se quedó serio de pronto.


  —He estado pensando en lo de antes... No sé si John deseará que haga usted algo especial mañana, Ames... Se me ha ocurrido que podría acercarse por la plantación, a echar un vistazo por allí. ¿No ha visitado nunca un sitio así?


  —No. Y me gustaría hacer lo que usted dice. Me agradaría también tener ocasión de contemplar la campiña bajo la luz del día.


  —Le van a chocar nuestras viejas prensas de vapor.


  —¿Qué combustible emplean?


  —Un poco de petróleo. La caña, mientras se conserva, de la última cosecha. Laura y yo, en el coche suyo, podríamos ir delante, indicando el camino. Tiene que haber alguien siempre, en estas circunstancias, que vaya señalándolo. Podría usted comer allí. Luego, regresaría con ella.


  —A mí me parece un buen plan —dijo Carlisle.


  Guardó silencio. Un automóvil acababa de detenerse por las inmediaciones. Comprendió que por allí debía de haber algún garaje. Langford manifestó:


  —Ése debe de ser John. ¿Vamos a ver qué ha estado haciendo, Laura?


  Sin aguardar una respuesta, tiró de ella para que se pusiera en pie. La observó mientras la joven recogía sus cosas.


  —¿Quiere usted perdonarnos por un momento?


  Carlisle les vio desaparecer. Miró a su alrededor, sintiéndose repentinamente muy solo. Fijó la vista en dos grandes árboles, en otros más pequeños, unos limoneros. Había más por allí, de brillantes hojas, entre las que distinguió unos frutos verdes. No acertó a catalogar los matorrales de flores. Durante cinco minutos, quizá, permaneció en el mismo sitio, inmóvil y pensativo. Finalmente, decidió que le vendría bien un baño y beber algo.


  Weeje estaba en la cocina, hablando con la doncella del blanco uniforme. Carlisle le preguntó si podría beber algo.


  —Sí, claro —respondió Weeje, con su mecánica sonrisa—. ¿Le apetece un whisky con soda? ¿Prefiere ginebra y un poco de agua tónica?


  —Prefiero el whisky —replicó Carlisle—. Llévemelo al estudio, ¿quiere?


  No vio a nadie en el cuarto de estar...


  —¿John? —murmuró.


  —Estoy aquí.


  Stanley estaba tendido sobre el gran lecho de la habitación contigua. Era una figura humana blanca y frágil. Estaba más pálido que nunca. Sus ojos siguieron los movimientos de Carlisle sin mover la cabeza.


  —Bien —dijo Carlisle—. Ha vivido un día muy ajetreado, al parecer.


  —Demasiado ajetreado. Sin embargo, tenía que hacer algunas cosas y las he hecho. ¿Qué tal te ha ido?


  Carlisle le habló de las personas con quienes había estado hablando.


  Stanley asintió, clavando la mirada en el lecho.


  —Quiero ocuparme de algunas cosas contigo, pero habremos de dejarlo para más adelante. De momento, me gustaría descabezar un sueño antes de la cena.


  —Cerraré la puerta —anunció Carlisle—. Pero ahora quería saber si hay algún bañador por aquí.


  —Ahí encontrarás lo que buscas —dijo Stanley, señalando un armario de puertas dobles—. Greg tiene un par de ellos en uno de esos cajones. Pruébatelos. Yo creo que el mío te vendrá bien.


  Efectivamente, Carlisle localizó allí dentro un par de prendas de color castaño. Cogió una de las toallas de playa, a rayas, que había en uno de los estantes.


  Weeje entraba en el estudio, portador de una bandeja, cuando Carlisle llegó allí. Alan dio las gracias al hombrecillo y acercándose el vaso que le había llevado a los labios sorbió el whiky con verdadera delectación. Se desnudó. El bañador elegido le quedaba bien. Volvió al cuarto de estar, llevando consigo la toalla y el vaso. Cruzó aquél y salió afuera.


  Dejó el vaso sobre una de las mesas y midió de una ojeada la longitud de la piscina. Al levantar la cabeza le separaba todavía del final un metro de distancia aproximadamente. Acercóse a la escalerilla y salió... Realizó hasta siete intentonas como la anterior. Finalmente, logró hacer el ejercicio tal como lo planeara y al entrar en contacto con la pared de la piscina se dio impulso con un fuerte movimiento de piernas. Quedóse impresionado después, al ver él mismo cómo resoplaba.


  —No estás en forma, querido —murmuró, hablando consigo mismo, al tiempo que se dejaba caer sobre uno de los asientos de lona, para empuñar inmediatamente su vaso.


  Bien. Los apresurados latidos de su corazón habían desaparecido. El ritmo era bueno ahora. Había llegado el momento de imponerse un poco de disciplina.


  No le gustaba, de otro lado, nada de lo que estaba haciendo. No esperaba nada bueno de la comedia que representaba. Sin embargo, estimaba a John Stanley demasiado ya para dar marcha atrás.


  Continuó, pues, sentado allí, secándose, esperando a que llegase el momento de interrumpir a Stanley en su sueño. Luego, se ducharía. Carlisle frunció el ceño. Pese a haber adoptado una decisión concreta, estaba sumido en un mar de dudas. Mil ideas se entrecruzaban en su mente, de una manera confusa...


   

CAPÍTULO XIV


  ALAN Carlisle pasó muy malos momentos a lo largo de la cena de aquella noche. El ambiente había cambiado mucho desde la noche anterior. Ya no había ninguna tirantez entre él y Laura, y Kate Haskell se mostraba hasta cordial. Su cambio de actitud y sus frecuentes sonrisas incrementaban su natural atractivo. Stanley parecía ser el que se sentía más preocupado de todos, interviniendo pocas veces en la conversación general.


  Cada uno, a su manera, hizo lo posible por sacarle de su mutismo. Pero Stanley continuó mostrándose evasivo. De nada les valió insistir. Al echar hacia atrás su silla, por fin, formuló enseguida unas palabras de excusa. Se le veía distante y grave.


  —Estoy cansado —declaró—. He tenido un día muy movido... Bueno, para mí, al menos, lo ha sido, y aún he de ocuparme de ciertas cosas con Ames —saludó a cada uno de los presentes con una inclinación de cabeza y después agregó, dirigiéndose a Kate—: Llévame el desayuno a la hora de siempre. ¡Ah! Y sírvele a Ames una copa de coñac cuando hayáis terminado aquí.


  Carlisle dio las buenas noches a los presentes, contestándole ellos cordialmente. Langford declaró:


  —Pensando en nuestra pequeña excursión por el campo, Ames, creo que la mejor hora para eso es a media mañana. Ocúpese de ello con John, a ver qué le parece mi idea.


  Cuando la puerta del estudio hubo quedado cerrada, Stanley se encaminó con algún trabajo al dormitorio. Al volver lo hizo ya vistiendo su pijama y una bata. Acomodóse detrás de su mesa. La expresión de su huesudo rostro, el rostro de un hombre enfermo, era muy seria.


  —¿Has logrado averiguar algo de particular en el transcurso del día? —inquirió.


  —No me he enterado de nada que usted no sepa, probablemente —manifestó Carlisle.


  —¿Intentó alguien sonsacarte cuando vieron que volvías solo? A propósito, ¿a qué hora ocurrió eso?


  —Alrededor de las cuatro Kate parecía hallarse un tanto alterada. Estuvo insistente. Quería saber dónde estaba usted, en qué sitio nos habíamos separado...


  —¿Y tú qué le dijiste?


  —¿Qué iba a decirle? Que había usted entrado en una casa que quedaba por la zona de los embarcaderos...


  —¿No concretaste más?


  —No podía hacerlo. Le indiqué que usted, simplemente, me había dicho que tenía que hacer unas cosas y que Weeje tenía que esperarle. Añadí que mientras él le acompañase no había por qué temer nada desagradable.


  —Perfectamente —la leve sonrisa de Stanley era de satisfacción—. ¿A quién fuiste a ver?


  —A Larson, en primer lugar. No estuvo muy elocuente, pero aludió al asunto del café.


  Stanley dejó oír ahora una burlona risita, dando la impresión de que se sentía secretamente complacido.


  —Todavía cree que fue quien salió peor parado. Yo también me inclino a pensarlo... Yo sabía que me exponía a pasarme una temporada entre rejas, pero, ¡qué diablos!, necesitaba a toda costa dinero... El viejo “tramp” estaba en buenas condiciones para... ir a parar a la chatarra, claro. Los únicos que salieron perjudicados fueron los de la compañía de seguros.


  Stanley exteriorizó otra risita que era como un cacareo.


  —El caso es que todo salió bien y a partir de entonces Larson tuvo un destino en tierra. Te habrás dado cuenta de que es un hombre gordo, indolente, un terrible bebedor de cerveza, que se siente a gusto con todo. Conoce su cometido, por otra parte. Es posible que haya estado robando un poco últimamente. Tal vez le haya ayudado en esa tarea Henry Boskamp.


  —¿Cómo encaja Boskamp en esto?


  —Verás... Larson lleva sus cuentas, pero Boskamp tiene acceso a todo, por el hecho de ser mi representante en los pasados meses. Puede encubrir muchas cosas... ¿Lo viste? ¿Tú qué opinas?


  Carlisle se encogió de hombros. Stanley hizo girar su sillón, inspeccionando los mandos del intercomunicador.


  —Poco es lo que puedo decirle —respondió Carlisle—. Nuestra conversación fue muy breve. Me dijo que estaba poniéndolo todo al día, con objeto de darme cuenta de los detalles que deseara conocer cuando yo estuviese dispuesto a empezar. Tuve la impresión de que vive por todo lo alto y pensé que tal vez anduviera algo apremiado de dinero.


  —¿Y cómo llegaste a tal conclusión? —inquirió Stanley, cuyos párpados se cerraron casi del todo.


  —Viendo a su esposa.


  —¡Oh!


  —Pasé cerca de una hora en el Torarica, en la piscina, sonsacándola —Carlisle procedió a resumir las cosas que ella le contara—. Me dijo de dónde procedía y cómo había conocido a Boskamp; me habló de la alocada forma de jugar del hombre las noches de los sábados. Concebí la idea de que había rebasado sus personales posibilidades...


  —De eso estoy bien informado.


  —¿Sí?


  —Tú has conocido ya al sargento Kaevert. Me parece que te conté que tenía un hermano...


  —Ya me acuerdo. Se refiere usted al detective privado.


  —De vez en cuando me ha hecho algunos trabajos. Henry desde luego, se ha soltado con exceso... Realizó algunas inversiones arriesgadas, para hacerse rico en poco tiempo. Esas cosas no dieron resultado, como sucede casi siempre. Nada se improvisa. Y una fortuna, menos. Solicitó unos préstamos bancarios que ha de cubrir en breve. Tiene forzosamente que conseguir algo o perder lo que posee. En primer lugar, he estado preguntándome de dónde sacó parte del capital con que ha operado. No he podido llegar a conclusiones concretas. Es por lo que pensé que de haber algo irregular en marcha, mi hijo, por el hecho de ser abogado estaría en condiciones de explorarlo...


  —Yo no puedo hacer nada en ese sentido declaró Carlisle—. Con seguridad.


  —Lo sé, lo sé...


  El viejo calló. Alguien acababa de llamar a la puerta. Entró Kate Haskell en la estancia, llevando una bandeja con una copa de coñac.


  Stanley frunció el ceño al verla.


  —Hubiera preferido que entraras la botella.


  —No —medió Carlisle—. No necesito más. Muchas gracias, señora Haskell.


  Alan vio que su sonrisa era levemente acusadora al tomar él la copa y se sintió complacido al oírle decir:


  —Esta tarde me llamó señora Haskell, Ames, y creo que me lo tenía merecido. ¿No podría ser para usted de aquí en adelante, simplemente, Kate?


  —Desde luego, Kate. ¿Ve? Ya he empezado. Y muchas gracias.


  Cuando la puerta se hubo cerrado, Carlisle aprovechóse de aquella interrupción para cambiar de tema y referirse a algo que por una razón no explicable habíale estado preocupando. Sin embargo se figuró de antemano cuál sería la respuesta a su consulta.


  —¿Se casará Laura con Langford, John?


  —Aquella pregunta inesperada despejó un poco a Stanley. El hombre levantó la vista, suspirando.


  —Mucho me temo que sí.


  —¿No aprueba usted esa unión?


  Carlisle esperó unos segundos y como la contestación no llegó a sus oídos inmediatamente, aludió a Vera Boskamp.


  —Vera sugirió que Langford es algo así como un cazadotes.


  —Lo es, lo es... ¿Por qué sorprenderse ante eso? Es un hombre de muy buen ver, de excelentes modales, encantador desde el punto de vista femenino... Pocas son las mujeres que se sienten capaces de resistir, sin ceder, el asedio de un individuo así.


  “La verdad es que Kaevert, el detective privado, ha estado trabajando también para mí en ese sentido. Conozco el historial de Greg y no he hallado nada censurable en el mismo. Ha sido un conquistador, en forma discreta (eso, al menos, piensa él), durante su estancia aquí. Es que las esposas de pilotos no suelen ser fieles a sus maridos...


  Stanley calló. Parecía estar considerando sus siguientes palabras con todo cuidado. Finalmente, se encogió de hombros, añadiendo:


  —No sé por qué no has de saberlo tú... En el Torarica tiene reservada una habitación, al final de un pasillo, la cual ocupa durante sus fines de semana. La habitación cuenta con una puerta que da al exterior. De vez en cuando, Kate se ve con él allí. Sus entrevistas duran unas horas y suelen tener lugar los sábados o domingos. Nunca han pasado la noche juntos, eso no, pero hay algo entre los dos... No se lo reprocho a Kate —agregó Stanley, en un tono que evidenciaba su sinceridad.


  “Kate hizo lo mismo por mí poco después de trasladarse aquí, para ponerse al frente de todo. Fue algo que los dos necesitábamos. A lo largo de los dos pasados años no hubo nada para ella. Debajo de esos vestidos que tú ya conoces se esconde un hermoso cuerpo. Es, además, una mujer llena de salud, ardiente, con las necesidades que son de esperar en una persona como ella. Nunca se ha dado a la promiscuidad y es capaz de sentir una gran lealtad si ama. Pero todavía es una mujer joven (cuenta treinta y cuatro años). Sería injusto yo si esperara que viviese como una monja, sobre todo existiendo entre sus amigos un hombre de tanto atractivo como Greg.


  —¿No está enterada Laura de lo del detective?


  —¡Santo Dios! ¡No! —Aquella idea pareció espantar a Stanley—. No me he atrevido nunca a ponerla al corriente de mis averiguaciones. Tal vez no me creyera, de todos modos. Y de creerme, quizá me odiara, por haberla informado, cosa que todavía resultaría peor.


  “No la conocía a fondo teniendo menos años... Luego, al venir aquí, le he tomado cariño. Me consta que me quiere. No puedo arriesgarme, destruyendo sus ilusiones. Pudiera captar mi interferencia y reaccionar casándose con ese hombre antes de tiempo. Es una joven enérgica; piensa por sí misma. No hablará de matrimonio (yo creo que toma ya sus precauciones en este sentido) mientras yo viva porque en alguna que otra ocasión he apuntado discretamente que no acierto a ver a Greg como mi hijo político. Cuando yo haya desaparecido... Bueno, ésa es otra razón que me llevó a desear la presencia de mi hijo aquí mientras viviera.


  Stanley abatió la cabeza, apoyando la barbilla en el pecho pesadamente. Su mirada se concentró en un punto indeterminado de la mesa, sin ver. Luego, reanudó su discurso:


  —Por los informes que yo había ido reuniendo, sabía que Ames no era precisamente un dechado de virtudes. Fue incapaz de lograr que su matrimonio resultara bien. Pero yo esperaba que encontrándose aquí, en esta casa, viéndola a todas horas, pudiera destacarse al lado de Greg lo suficiente para que Laura reflexionase y estableciese determinadas comparaciones. Ella es una mujer suficientemente atractiva, capaz de satisfacer a cualquier hombre y...


  Stanley no terminó la frase. Parpadeó varias veces, como si hubiese querido aclarar su visión. Emitió un gruñido, un desdeñoso sonido al rechazar su mente la imagen que se había forjado.


  —Eso fue el sueño de un viejo necio. Había pensado en la unión de mi hijo con Laura. Todo lo mía hubiera ido a parar a sus manos. El proyecto era demasiado fantástico. Había salido de una mente senil, que no marchaba ya bien.


  “¡Al diablo!, me dije después. La vida de Laura era suya, le pertenecía, le tocaba a ella vivirla. Pensé que el joven podía sentar la cabeza incluso una vez casado... Vayamos ahora a la cuestión básica. Tú me tomaste por un viejo chiflado cuando formulé mi curiosa propuesta anoche. Probablemente, te dijiste: “Este tipo está loco, pero por quinientos dólares bien puedo representar mi comedia, siempre y cuando me prometa dejarme en paz por la mañana, nada más aparecer el verdadero hijo”.


  “Perfectamente —el viejo apretó sus finos labios por un momento. Sus ojos centellearon desagradablemente—. Puedes llamar a esto intuición, o considerarlo una corazonada, lo que sea... La verdad es que yo estaba asustado. Algo sucedió, algo que no debía haber pasado. No sé por qué, todo resultó mal. La semejanza física entre vosotros dos era auténtica... Pero yo pensaba que podía haber alguien que quisiera impedir la aparición aquí de mi hijo. Valía la pena montar la comedia hasta que yo diera con las respuestas correspondientes a ciertas cuestiones. Tú tienes que reconocer lo atinado de mi corazonada.


  —Desde luego —admitió Carlisle.


  —Mi hijo no murió porque alguien intentara atracarle.


  —Estoy de acuerdo, John. Ahora bien, ¿cuál es nuestra posición?...


  Carlisle vaciló, confuso por las objeciones que sus pensamientos presentaban. Pero, de una manera u otra, tenía que obligar a aquel hombre a enfrentarse con los hechos. Tenía que exponerse a parecerle cruel, despiadado incluso, al recordarle que el tiempo no se paraba, que el tiempo corría como siempre velozmente.


  —¿Qué situación será la mía si mañana le sucede a usted algo? Quien dice mañana dice la semana o el mes que viene...


  —Sé a lo que estoy expuesto y no me asusto al pensar que mi próximo ataque puede acabar conmigo. Tampoco quiero permanecer aquí inmóvil, paralizado, como un vegetal.


  —Lo que yo quiero que vea es que el engaño no puede prolongarse indefinidamente y usted lo sabe. No puede ser... Supongamos que usted desaparece de la escena, siendo luego leído el testamento, en el que aparezco yo como su heredero. Antes de hacerme cargo de nada habré de aportar algo que signifique una identificación real, una copia del certificado de nacimiento, la tarjeta de la seguridad social, lo que sea preciso a modo de corroboración. Y a todo esto, hay alguien que está al corriente de que yo soy un comediante.


  —De acuerdo, pero no olvides que ese alguien se verá obligado a hacer un movimiento. En eso radica nuestra mejor esperanza. Seguiremos así por un día más. Hay que dar más tiempo... La policía trabaja... También se ocupa del caso el hermano de Kaevert.


  Stanley se recostó en su asiento. Se le notaba el cansancio en el rostro y en la voz.


  —He redactado ahora un nuevo testamento, un testamento que nadie conoce. He firmado una carta que te servirá de mucha ayuda en el caso de que alguien te acuse de cualquier acto de complicidad ilegal. Por otro lado, tú serás pagado por tu colaboración, tanto si vivo como si no vivo.


  Carlisle fue a hablar, protestando. Se contuvo a tiempo. Estaba hablando con un hombre que era ya viejo. Y muy obstinado. Se hallaba convencido de que entre los dos podrían dar con el asesino de su hijo. Nada le haría cambiar de actitud.


  —Se lo he dicho ya en otra ocasión —manifestó Alan—: usted me ha pagado ya por lo que hice.


  —Deja que sea yo el juez en esta cuestión —Stanley miró al joven fijamente, sonriendo—. Acomódate a mis instrucciones. Piensa en ellas. Es posible que mañana por la mañana hayamos llegado a algo concreto. De momento, sólo soy un viejo muy cansado, necesitado de unas horas de reposo.


  Abrió el armarito en que guardaba su licor.


  —¿Qué tal si fueses tú quien me preparara esta noche la bebida de costumbre?


  Stanley tocó uno de los botones del intercomunicador. Le respondió Kate Haskell. Él le pidió que se presentara allí, para arreglarle la cama...


   

CAPÍTULO XV


  ALAN Carlisle no se despertó ni una sola vez en el transcurso de aquella noche. Habíase acostado una vez se aseguró de que Stanley dormía. Hacia la medianoche apagó la luz. En su inconsciencia, lo primero que comprendió era que estaba soñando que alguien le sacudía... Al abrir los ojos descubrió que lo que se le había antojado un sueño era una auténtica realidad.


  Laura Stanley había bajado la vista hasta él. Al hacerse cargo de la situación, Alan se sintió feliz. La cortés reserva de antes había sido sustituida por una sonrisa y un tono más amable de voz.


  —Estaba soñando —explicó—. Soñé que alguien me sacudía cogiéndome de un brazo...


  —No fue un sueño —repuso la joven—. Era yo... Tuve que tocarle en un hombro por dos veces antes de que diera usted señales de vida... Su desayuno —añadió Laura señalando la bandeja que había sobre la mesa.


  Se dio cuenta entonces de que Kate Haskell estaba entrando en la habitación contigua y la oyó hablar al dejar la bandeja de que era portadora en su sitio habitual:


  —¿John? El desayuno. Es ya la hora...


  Carlisle fue a levantarse, acordándose de pronto de su desnudo torso. Vio que la joven daba la vuelta y esperó a que se fuera. Después, oyó la voz de Kate de nuevo.


  —John... —hablaba con un tono más insistente ahora. Al repetir el nombre se notó un dejo de inquietud—: John...


  La breve pausa que siguió a eso alarmó a Carlisle. Laura, aparentemente extrañada, habíase detenido en el mismo umbral. Luego, ya claramente, se notó en la voz de Kate un acento de fuerte impresión, de horror.


  —¡Oh! ¡Dios mío!... John... ¡Laura!


  La chica echó a correr y Carlisle saltó del lecho. Notó un repentino frío en la nuca y como si sus cabellos se erizaran. Percibió un gemido y el angustiado grito de Laura antes de acordarse de echarse encima la bata y de calzarse las zapatillas.


  Quedóse inmóvil en la puerta del dormitorio, conteniendo el aliento. Su corazón latía con fuerza. Kate se encontraba de rodillas junto a la cama. Laura estaba a su espalda, muy pálida y quieta. Habíase llevado una mano a los labios, como si hubiera querido contener otro grito.


  Entonces comprendió lo que Kate ya sabía. La menuda y frágil figura yacía bajo la sábana, boca arriba. El viejo tenía la boca entreabierta y los ojos cerrados. Observábase cierto desorden en las ropas del lecho. El único indicio visible de muerte era la traslúcida piel, de un tono grisáceo en las hundidas mejillas.


  Carlisle se acercó a Laura primeramente, obligándola a apartarse de allí. Sus miradas se encontraron, pero él pensó que Laura no le había visto. La llevó suavemente hasta la silla más cercana.


  —Siéntese —le dijo en voz baja. A continuación, más insistentemente, ejerciendo alguna presión, añadió—: Por favor, Laura, siéntese.


  Ella no opuso la menor resistencia ya. Unas lágrimas corrieron por las mejillas de la joven, quien, respirando angustiosamente, se cubrió la cara con ambas manos.


  Kate continuaba paralizada, en el mismo sitio. Carlisle la cogió por los brazos, obligándola a ponerse en pie. Notó que temblaba. La acudió asiéndola por los hombros, pretendiendo hacerla volver a la realidad.


  —Bien, Kate... Hágase cargo. Nada puede hacerse ya por él. Usted sabía que esto tenía que suceder algún día. Es mejor que haya sido así.


  La atrajo hacia él. Los verdes ojos de la mujer se dilataron. Al pasarle un brazo por los hombros, Kate habló en un susurro nervioso. Parecía resistirse a comprender lo ocurrido.


  —Estaba ya muy frío. Le cogí una mano y la noté muy rígida...


  —Ya sé, ya sé —respondió Alan—. Y hay que sobreponerse a esto. Aquí no puede usted hacer nada ya. Laura, tampoco. Sólo podemos esperar a que llegue el médico.


  La empujó suavemente hacia la puerta al ver que estaba empezando a comprender, a observarlo todo con lucidez.


  —¿Quiere usted llamarlo? Y llévese a Laura ¡Laura!


  Esta le oyó, poniéndose en pie sin pronunciar una sola palabra. Las dos mujeres salieron de allí, una detrás de la otra.


  —No telefonee usted desde el estudio —dijo Carlisle. He de vestirme.


  Esperó a que la puerta se cerrara. Después, miró a su alrededor. Sentíase apesadumbrado ante el cadáver de aquel hombre, a quien había conocido en el transcurso de las últimas horas. Se dijo que el episodio no tenía por qué sorprenderle, que era de esperar todo aquello, por lo que había sabido. No quiso especular sobre lo que podía ocurrir ahora, ni pensar en cuál sería su situación personal cuando la verdad fuese conocida por todos...


  Seguiría, pasando por lo que no era durante un día, durante dos días más. Después... Aquí se interrumpieron sus reflexiones. Adentróse en el estudio, viendo entonces la vacía y dorada jaula que en otro tiempo albergara a un papagayo llamado “Jasper”.


  Le costó unos segundos recordar la historia que Stanley le refiriera. Luego, su cabeza se llenó de muchas preguntas, todas conflictivas, esbozando tantas suposiciones que no acertó a poner un poco de orden en sus ideas. Se sentía receloso... Fijó la vista en la mesita de noche, en los restos de corteza de limón y en el agua (hielo fundido) del vaso. Era todo lo que quedaba de la bebida que preparara para Stanley la noche anterior.


  Acercóse el vaso a la nariz, olfateando su contenido. Olía a limón agrio y nada más. Un sorbo de prueba, más bien un contacto leve, reveló un sabor salado y repulsivo. “Jasper” (era lo que Stanley le había dicho) murió envenenado, mediante un preparado a base de cianuro...


  Cuando comprobó que en sus suposiciones avanzaba demasiado, cuando se dio cuenta de que iba excesivamente lejos, tuvo que hacer un gran esfuerzo para hacerse entrar en razón a sí mismo. ¿Qué diablos tenía que ver él con todo aquello? ¿Cómo podía pensar en un envenenamiento habiendo preparado él la bebida? Tales recelos eran demasiado ridículos para poder ser tomados en serio. Entonces, su mente se concentró en otras cuestiones más prácticas y apremiantes. Ante todo, lo que tenía que hacer era vestirse rápidamente, antes de que llegara el doctor.


  Se quitó la bata, entrando en el cuarto de baño. Cepillóse los dientes y se afeitó a toda prisa, de una manera nada satisfactoria para sus hábitos. En la ducha no quiso ni pensar siquiera. Ya en el estudio, se despojó de los pantalones del pijama, embutiéndose en su ropa interior. La noche anterior había plegado cuidadosamente sus pantalones, de un género muy apropiado para aquel clima. Se los puso, cogiendo luego la camisa.


  En algunos momentos graves, la mente parece desviarse, enfilando caminos absurdos. En aquel instante, por ejemplo, Carlisle se preguntó qué haría con la ropa sucia. Había llevado puesta la camisa durante varias horas; podía tirar con la misma algunas más. La del viaje estaba para ser enviada a la lavandería. Le quedaban dos. Menos mal que eran de las de lavar y poner.


  Esta excursión mental por el presente le ayudó a afianzar sus nervios. Al coger la corbata, vio la bandeja del desayuno. Levantó ligeramente la tapa abovedada de un plato de jamón con huevos fritos, todavía humeantes. Se dio cuenta de que al fin y al cabo sólo habían transcurrido cinco minutos desde que aquello fuera depositado allí.


  Sin pensar muy concretamente en lo que hacía, de una manera maquinal, seleccionó una de las lonchas de jamón, que se llevó a la boca masticándola lentamente. Su sabor salado actuó como estimulante del apetito, pinchando con el tenedor otra. Sirvióse un poco de café. Luego, por absurdo que aquello pudiese parecer, descubrió que estaba hambriento. Se dijo, no obstante, que tal conducta por su parte era vergonzosa, dadas las circunstancias. Sin embargo, empezó a dar buena cuenta de todo. Hasta que oyó el rumor de un coche al detenerse frente a la casa...


  El doctor era un hombre rechoncho, de edad indeterminada, negros cabellos y gafas de gruesos cristales. Entró en la habitación en compañía de Kate y Laura, siendo presentado como el doctor Sanderson.


  —En efecto —dijo a Carlisle, haciendo un gesto de asentimiento, pero sin ofrecer la mano—. John me habló de usted —miró hacía el dormitorio—. ¿Es ahí? —inquirió, mirando ahora a las dos mujeres—. Yo creo que ustedes dos debieran esperarme en el cuarto de estar. Es lo mejor.


  Carlisle se aproximó a la puerta del dormitorio. El doctor procedió a examinar la inmóvil figura, cosa que hizo rápidamente. Adelantó los labios, se los mordió levemente, abatió la cabeza y dejó caer la sábana sobre el rostro de John Stanley.


  —¿Fue usted quién lo encontró así?


  —No. Fue la señora Haskell —respondió Carlisle, explicando lo que sabia del episodio.


  Sanderson asintió de nuevo.


  —Era una gran persona. Desde luego, había que esperar una cosa como ésta. Resultaba poco menos que un milagro que durara tanto después de lo que le pasó últimamente.


  —¿Le harán la autopsia?


  —¡Oh, sí! Aquí, en Surinam, habitualmente, eso es algo automático. Si me permiten que telefonee daré las indicaciones precisas para que procedan a la retirada del cadáver. Aquí ya no puede hacerse nada más.


  Carlisle se mantuvo a la espera, sin comprender una sola palabra de las pronunciadas por el médico, que se expresó en la lengua de la localidad. Más adelante, pasó con Sanderson al cuarto de estar. Las dos mujeres se habían sentado en un diván. Veíaselas serias, muy abatidas.


  Llegó Henry Boskamp mientras el doctor daba unas instrucciones a aquéllas. El abogado se acercó directamente a Kate Haskell, ofreciéndole la mano. Laura ni siquiera levantó la vista cuando la mano del hombre se posó suavemente en su brazo, en un silencioso gesto de simpatía y condolencia. Incluso ahora era fastidiosamente correcto. Pero detrás de los vidrios de sus gafas sus oscuros ojos movíanse inquietos y parecía costarle fijar la vista en algo concreto.


  —He venido en cuanto me ha sido posible —explicó—. Me disponía a dirigirme al despacho cuando sonó el timbre del teléfono. Sé muy bien lo que sucede con estas cosas: caen siempre como una bomba, por mucho que se esperen. Ahora bien, ha de ser un consuelo grande para ustedes, para las dos, recordar que hicieron cuanto estuvo en sus manos para que se sintiera feliz mientras vivió... ¿Requirió usted los servicios de una ambulancia, señor?


  —Se estará dirigiendo a esta casa ya... Y yo he de irme. Supongo que usted, Henry, se ocupará de los detalles... ¿Tiene alguna idea sobre el lugar en que va a ser enterrado Stanley?


  —Estoy informado —dijo Boskamp . John habló conmigo de este asunto, pero he de discutirlo con los demás...


  Un minuto después de haberse marchado el doctor entró en la habitación, presuroso, Greg Langford. Por vez primera, Carlisle vio su atezado y perfecto rostro ensombrecido. Sólo entonces se acordó Carlisle de lo convenido con respecto a la visita a la plantación de azúcar.


  —¿Era ese hombre que he visto salir hace unos momentos, en un coche, el doctor Sanderson?


  Carlisle oyó a alguien hablar, facilitándole las explicaciones necesarias. Pero ya no escuchaba. Habíase sentado, caviloso. Sentíase desorientado, desvalido.


  ¿Qué pasaría ahora? Era imposible preverlo. Una jugarreta del destino habíale privado de la compañía de John Stanley en un momento crítico. Estaba condenado, cierto, pero, ¿por qué había tenido que presentarse la muerte ahora, antes de que se hubiese logrado nada positivo, antes de que se hubiese podido dar con el asesino de su hijo?


  No confiaba en sí mismo con vistas a la continuación de la comedia por más tiempo. Veía trampas por todas partes. Se hallaba convencido de que no pasarían muchas horas sin que tropezara. Y nada se le antojaba más desolador que el futuro inmediato...


  Pero no podía irse do allí, sin más. Estudió el problema en que andaba molido y sus implicaciones. Advirtió vagamente que acababa de llegar una ambulancia. De ella se apearon dos enfermeros vestidos de blanco, que bajaron del vehículo una camilla. Partieron luego con su carga. La gente hablaba con voces apagadas. Nadie parecía fijarse en él. Tampoco deseaba Carlisle atraer la atención de los presentes sobre su persona.


  Alguien llamó a la puerta inesperadamente. Vio a Weeje, que cruzaba a toda prisa el cuarto de estar. Cuando regresó, el sargento Kaevert y el detective Pardjo desplazáronse en fila india a su espalda, con sus sombreros en las manos. Los dos hombres se plantaron en el centro de la habitación. Weeje se escabulló. Los ojos de los recién llegados, miraron sucesivamente a las personas que estaban allí, quienes los habían acogido con el silencio. Boskamp fue el primero en reaccionar.


  —¿Qué es lo que les ha hecho venir aquí ahora? ¿Cómo se han enterado de la noticia?


  Kaevert pareció sopesar gravemente las preguntas. ¿A qué noticia se refiere usted, señor Boskamp? ¡Cómo!... Estaba refiriéndome a John. Sufrió un ataque cardíaco en el transcurso de la noche.


  —¿Sí? ¿Ha fallecido, entonces?


  —No hace ni cinco minutos que salió de esta casa la ambulancia.


  —Lo siento —contestó Kaevert, dirigiendo un gesto de asentimiento a todos—. Cuenten ustedes con nuestra sincera condolencia. Era una buena persona. Nosotros no estábamos informados sobre lo ocurrido.


  —Pues entonces...


  Kaevert interrumpió bruscamente a Boskamp.


  —Nosotros hemos venido para ver a ese señor... Stanley de ahí.


  La firme mirada del sargento se posó en Carlisle. Carlisle, al ver su gesto, sintió que se disipaban de pronto todas sus esperanzas.


  —Tenemos que hacerle unas preguntas —añadió Kaevert—. Le agradeceremos mucho que nos las conteste el policía echó una mirada a su alrededor . ¿Tal vez preferiría usted que hablásemos en privado?


  Carlisle sacudió la cabeza, apuntando decidido al sargento su barbilla.


  “¡Al diablo con todo!”, pensó. “Cuanto antes se enteren Laura y los otros de lo ocurrido mejor.”


  —No es necesario —declaró— Siéntense, ¿quieren? Vamos con sus preguntas.


  Kaevert tomó asiento en una silla de respaldo muy derecho.


  Pardjo se acomodó en otra, junto a la puerta.


  —¿Sospecha usted, quizá, la naturaleza de mis anunciadas preguntas?


  —Tal vez...


  —Tenemos nuestras dudas acerca de la identificación del cadáver hallado en el río ayer por la mañana.


  —¿A qué cadáver se refiere usted? —preguntó Boskamp.


  Kaevert consideró la pregunta, adoptó una decisión y empezó a dar explicaciones hablando en un tono calmoso, cortés. Contestó a otras preguntas que le hicieron con la misma serenidad. Carlisle quedóse impresionado al observar su paciencia y tacto. Por otra parte, no omitió ningún detalle del episodio.


  —Ayer por la mañana telefoneé al señor Stanley —dijo el detective—. Nos habíamos puesto en contacto con la compañía aérea y el departamento de inmigración. Fuimos eliminando nombres, hasta quedarnos con dos pasajeros cuyos paraderos desconocíamos. El señor Stanley nos aseguró que su hijo había llegado y nosotros le pedimos que se acercasen a ver el cadáver. Pensábamos que su hijo podía haber visto al hombre muerto en el avión, durante el vuelo. Sabíamos que se trataba de un súbdito americano. Ahora bien, de sus bolsillos habían desaparecido todos los papeles personales que podían permitir una identificación cierta.


  “Él —Kaevert señaló a Carlisle— nos dijo que recordaba haber visto al hombre. No teníamos más salida que la de admitir que el difunto era el pasajero echado de menos. Se llamaba Alan Carlisle y procedía de Nueva York.


  Boskamp lanzó un bufido de impaciencia.


  —No logro entederle, sargento. ¿Cómo puede ser confundido un hombre con otro?


  —Resulta un poco complicada la cosa —manifestó Kaevert, siempre sereno—. Eso fue posible en el presente caso por el parecido físico existente entre el muerto y este caballero.


  De nuevo, el policía fijó la vista en Carlisle.


  —Ayer por la mañana pude apreciar cierta semejanza entre ustedes dos. Pero en aquellos momentos, ¿lo recuerda?, usted llevaba puesta sus gafas de sol. No tenía motivos para dudar de su palabra. Además, el señor Stanley le había aceptado como hijo. Sin esas gafas, tal como lo veo ahora, el parecido resulta mucho mayor.


  El sargento miró a Boskamp y a los otros sucesivamente.


  —Si ustedes pudieran ver el cadáver que yacía en el depósito me comprenderían mejor, sabrían que estoy diciendo la verdad... ¿Estaba usted impuesto de tal semejanza, señor Carlisle?


  —Sí —respondió Carlisle, sin rodeos—. Y también John. Se produjo una confusión en el aeropuerto. Ella provocó este singular episodio. Cuando John comprendió lo sucedido se le ocurrió la idea de...


  Boskamp interrumpió a Alan. Estaba oyendo cosas que no podía asimilar. Mostrábase exasperado.


  Señalando a Carlisle, inquirió:


  —¿Está usted diciéndonos que este hombre no es el hijo de John Stanley? ¿Quién es entonces?


  Kaevert no hizo el menor caso de su irritación. Sonrió lentamente. Parecía sentirse muy a gusto por que se le deparara la oportunidad de formular aquella réplica.


  Por todo lo que se ha hablado ya aquí, pensé que lo supondría. En la actualidad, nosotros creemos que el cadáver del depósito es el de Ames Stanley y que este hombre es el Alan Carlisle que echamos de menos.


  Se produjo entonces un gran silencio en la estancia. Lo quebraron muchos y variados sonidos: una exclamación de sorpresa, un murmullo de protesta, un susurro de admiración... Finalmente, llegó otra brusca pregunta de Boskamp:


  —¿Cómo lo saben ustedes?


  —Mediante el proceso eliminatorio —dijo Kaevert, tranquilamente—. Pusimos el hecho en conocimiento del cónsul americano, por supuesto. Aceptamos la identificación, pero queríamos un buen respaldo. Fue una labor de lo más corriente la que nos llevó a hacernos con un juego completo de huellas dactilares, a cuya clasificación procedimos inmediatamente. Afortunadamente, en cuestiones de tipo profesional nos hallamos ligados al FBI de Washington. En los archivos de la organización americana se guardan millones y millones de huellas dactilares. De haber estado nuestro hombre en las fuerzas armadas en cualquier época habrían sido registradas las suyas...


  —¿Enviaron ustedes las huellas? —preguntó Boskamp, cuyo enojo había dado paso a cierta comprensión y a un respeto muy a regañadientes.


  —Las huellas, no. Eso se habría llevado demasiado tiempo. Una docena de características o más. Por cable. Identificar al hombre entre millones podía suponer algo imposible, pero usted piense que nosotros nos interesábamos por un individuo solamente. Nuestro cable bastaba para que ellos nos dijeran si pertenecían a Alan Carlisle —el sargento extrajo un papel de uno de sus bolsillos—. Éste que acabamos de recibir, como contestación al anterior, ¡asegura que no!


  Hubo una serie de murmullos nuevamente en la habitación.


  Greg Langford habló por primera vez.


  —¡Maldita sea! —exclamó fuera de sí, como si hubiera acabado entonces de comprender del todo lo que allí había sido dicho—. ¡Santo Dios! Esto es increíble, hombre. Usted quiere decir que Ames Stanley fue asesinado por alguien que se deshizo de su cadáver arrojándolo al río, que John estaba enterado de lo que había pasado y que...


  Sonó la voz de Laura, profundamente apesadumbrada.


  —¡Oh! Debió de vivir unas horas terribles. Su hijo. Después de tantas esperanzas como había abrigado... ¿Cómo pudo pasar eso? ¿Por qué?


  —Sí... ¿Por qué? —Kate Haskell se habla inclinado hacia adelante. Estaba confusa. Sus verdes ojos miraban a un lado y a otro—. ¿Por qué se condujo John así? ¿Por qué fingió, por qué guardó su pesar para sí mismo de esa manera?


  —¡Por favor! —Kaevert acababa de hablar. La conversación tomaba otros derroteros y él deseaba conservar el control de la misma, procediendo con arreglo a un orden—. ¿Puede usted facilitarme algún documento que pueda identificarle, señor Carlisle?


  Cogió la cartera que Carlisle le arrojó a las manos, echando un vistazo a su interior.


  —Entrégueme su pasaporte, por favor.


  Carlisle se puso en pie, suspiró profundamente y echó a andar rígidamente hacia el estudio. Sacó su pasaporte del bolso de mano. No quería pensar en nada en aquellos instantes. Se sentía demasiado torpe para reflexionar. Apretaba los labios. Su mirada era sombría, desafiante.


  Entregó el pasaporte al sargento sin pronunciar una palabra. Fue entonces, aunque no lo comprendió así en aquel momento, cuando adoptó su particular decisión. A menos que fuese detenido, se proponía proseguir las investigaciones iniciadas en vida de John Stanley. Le daba igual que se pensara una cosa u otra de él.


  Un hecho le confortaba: Mike Regan estaba al tanto de los detalles del plan ideado por John Stanley. Regan podía salvarle cuando llegase el momento, pero un perverso impulso le llevó a silenciar todo lo referente a aquél. Si en aquella habitación había alguien que era responsable de la muerte de Ames Stanley, cuanto menos se hablara de Regan mejor...


  Tal reflexión fue cortada por una pregunta. Comprendió que Kaevert se dirigía a él.


  —Lo siento —dijo, recordándose a sí mismo que debía estar pendiente de cuanto sucediese a su alrededor, sobre todo ahora.


  —En su pasaporte se indica que usted es piloto de aviación.


  —Cierto.


  —¿Vino usted a Surinam para ocupar algún puesto relacionado con su actividad profesional?


  —No es eso, exactamente.


  —Haga el favor de explicarse.


  —Los pilotos constituyen una especie de hermandad en todas partes. Se encuentran por el mundo con frecuencia, charlan, intercambian informaciones o comentan habladurías, como quiera verlo usted. Yo andaba buscando una colocación.


  Carlisle vaciló. Luego, pretendiendo que ignoraran lo bien que conocía a Mike Regan, continuó forjando una historia que pudiese ser aceptada.


  —No reunía las condiciones requeridas por las lineas aéreas regulares. Un amigo me habló de Mike Regan y de lo que hacía por aquí...


  —¿Se puso en contacto con el señor Regan?


  —No —respondió Carlisle, sin vacilar Decidí correr un albur. Si lo que pretendía no salía bien, me figuré que surgiría cualquier otra cosa.


  —Muy bien, señor Carlisle —dijo Kaevert—. Ahora quizá accederá a explicarnos, en primer lugar, cómo y por qué llegó a esta casa.


  —Creo que considerarán la cuestión como otro caso de identidades confundidas. Fue la coincidencia de dos hombres de aspecto físico semejante en el mismo vuelo. A Weeje le habían enseñado una instantánea en la que aparecía Ames Stanley. Llegó con algún retraso al aeropuerto. Yo era el último pasajero allí, en aquellos instantes —añadió Carlisle, aludiendo enseguida a su conversación con los pilotos del “707”—. Se excusó por su retraso. Supuso (estaba justificado) que yo era el hombre que había ido a recoger. Yo pensé, a mi vez, que lo habían enviado allí a buscarme.


  —¿Quién? ¿El señor Regan?


  Esta pregunta paralizó a Carlisle. Tuvo unos segundos en que se sintió presa del pánico antes de intentar una respuesta. Habiendo tomado la resolución de mantener a Mike Regan fuera de aquello hasta donde le fuese posible, se condujo dentro de esa línea. Le importaba poco que sus explicaciones resultaran convincentes o no.


  —Supongo que sí.


  —Y sin embargo, usted no lo conocía personalmente.


  —Cierto. Me quedé agradablemente sorprendido. Mi amigo de Nueva York sabía en qué avión había hecho el viaje. Me imagino que cursó un cable a Regan y que éste envió al aeropuerto a alguien en mi busca. Es decir, en aquellos momentos pensé eso...


  Kaevert había fruncido el ceño. Dudaba. Pero no se mostró insistente en aquel punto.


  —Bien. Haga el favor de decirnos ahora qué sucedió exactamente aquella noche.


  Carlisle tomó aliento e improvisó un relato sin muchos rodeos. Habló del desplazamiento en coche y de la breve conversación que sostuvo con Weeje. No sabía a dónde lo llevaban. En ningún instante había mencionado el criado a John Stanley, aludiendo a él sólo por “el jefe”.


  —Me hizo entrar en el estudio. Detrás de la mesa se encontraba el hombre...


  —¿El señor Stanley?


  —En compañía de esas tres personas —Carlisle señaló a Kate, Laura y Langford—, que me presentó a continuación.


  —Suponía, claro está, que se encontraba ante su hijo, ¿no? ¿No hizo usted nada para sacarlo de su error?


  —No tuve de momento ocasión para proceder así —Carlisle pisaba ahora terreno firme—. No sabía qué pensar... Llegué a creer que se trataba de una broma. Antes de que pudiese hacerme mi composición de lugar, hizo salir a esas tres personas de la estancia, manifestando que tenía que hablar conmigo a solas antes de la cena. Cuando se cerró la puerta le pregunté por quién me había tomado. Luego, le enseñé mi pasaporte.


  —¿Cómo reaccionó él?


  —Me di cuenta de que era un enfermo. Pensé que estaba a punto de desmayarse. No quiso creerme al principio. Una vez convencido, me hizo una proposición. Me ofreció un millar de florines si continuaba representando el papel de su hijo.


  Carlisle enseñó a la policía los billetes, que sumaban una cantidad casi intacta.


  —¿Le explicó por qué le hacia tal ofrecimiento?


  —No me dio a conocer todos los móviles que le llevaban a proceder así entonces. Me contó bastantes cosas acerca de su hijo; me habló de cómo había podido seguir sus andanzas al correr de los años... Tenía que hacer frente a los acontecimientos de la velada. Me dijo que me facilitaría más datos cuando charláramos de nuevo. Creo que la principal razón de su conducta radicaba en que temía que hubiera podido pasarle algo desagradable a su hijo. Al contemplar su cadáver en el depósito a la mañana siguiente supe que el señor Stanley que no se había equivocado en sus presentimientos.


  Carlisle guardó silencio para cobrar aliento nuevamente. Observó un destello de confusión en los ojos de Kaevert. El sargento se esforzaba por encontrar un sentido a todo lo que acababa de oír. Finalmente, el policía se encogió de hombros, resignado.


  —¿Insistió en que debía usted continuar representando el papel de su hijo? Usted debe de saber por qué...


  —Claro. Me lo explicó entonces todo. Me repitió sus razones anoche, antes de irse a la cama. No compartía su hipótesis, sargento, la del simple atraco... Se hallaba convencido de que el asesinato formaba parte de un plan.


  —¿Un plan? ¿Elaborado por quién?


  —Lo ignoraba. Eso era lo que pretendía averiguar.


  —¿Y usted qué pensó?


  —Le dije que no creía que el engaño pudiera durar mucho tiempo. Me contestó que asumía la responsabilidad de cuanto pudiera ocurrir.


  Carlisle miró a los otros mientras hablaba. Un montón de ideas se entrecruzaban en su cabeza. Sin saber por qué, odiaba a todos los presentes. Eran sus enemigos ahora, más que antes. Podía apreciar su antagonismo; se daba cuenta de lo que traslucían las duras expresiones de sus rostros. Los odiaba a todos... menos a la joven. Le dirigió una segunda mirada. Permanecía sentada, en silencio, muy pálida y seria. Sus ojos tenían una extraordinaria dulzura. Y había algo más en ellos, quizá... ¿Podía ser compasión?


  Kaevert, todavía sumido en un mar de dudas, realizó otra intentona.


  —El señor Stanley pensaba que alguien había planeado la muerte de su hijo... ¿Le dijo por qué?


  Carlisle vaciló. No quería verse complicado en las previsiones del testamento de Stanley ni mencionar el nuevo que redactara el día anterior.


  —Creo que la cosa tenía que ver con los bienes familiares —contestó, evasivo—, con el contenido de su testamento... Sí. Algo por el estilo.


  —¡Oh! —Kaevert asintió distraídamente. Parecía haber empezado a ver alguna luz en aquel oscuro laberinto—. ¿Le explicó en qué consistían sus previsiones?


  —No. ¿Por qué no interroga al señor Boskamp sobre el particular? Él fue quien redactó el documento.


  —Sí... Bueno, ya me ocuparé de eso más tarde. Ahora he de hacerle una pregunta. No está usted obligado a contestarla, pero...


  —Pregunte.


  —¿Mató usted a Ames Stanley? O bien, ¿ha actuado usted como cómplice en su asesinato?


  —No.


  Boskamp se aclaró la garganta.


  —Eso no debe de ser verdad. Este hombre pudo haber conocido al joven Stanley en el avión. Su curiosa semejanza física pudo haber sido un motivo de mutua y amistosa atracción. Es posible que se enterara entonces de que Stanley iba a heredar una fortuna, unos bienes; quizá viera, incluso, la carta de John...


  Kaevert le interrumpió, poniéndose en pie.


  —Yo no opino lo que usted, señor Boskamp. Si el señor Carlisle fue el último de los pasajeros al salir del avión, cosa que puede ser comprobada, y luego el conductor del coche le salió al encuentro, dejándolo en esta casa...


  El sargento no terminó su breve discurso, pero lo que quería dar a entender era bastante evidente.


  —¿Le importaría darnos a conocer ahora las previsiones hechas por el señor Stanley en su testamento?


  Boskamp se irguió, corrigiendo la posición de las gafas sobre su fina nariz.


  Echó una mirada a su alrededor. Después, fijó los ojos de nuevo en Kaevert.


  —Prefiero discutir este asunto con la familia primeramente.


  —Muy bien. Dejaremos eso para más adelante entonces.


  —¿Qué tiene usted que decir acerca de mí? —inquirió Carlisle, un poco sorprendido por el hecho de que allí no se hablara para nada de su situación.


  Kaevert consideró la pregunta gravemente.


  —Hubiera sido mucho mejor que el señor Stanley demostrase cierta confianza en nosotros, pero... —El sargento se interrumpió, para añadir, como si empezara a hablar de nuevo—: De momento, señor Carlisle no se ha formulado ninguna acusación contra usted. Señaló el pasaporte—. Por supuesto, me quedaré con este documento. De esta manera podremos tenerle a mano siempre... Pudiera resultar muy oportuno que se pusiese en contacto con su cónsul, explicándole lo ocurrido.


  —¿No habrá investigación a base de un jurado constituido en regla?


  Kaevert esbozó una sonrisa de tolerancia.


  Aquí no es costumbre el sistema de jurados, señor Carlisle.


  —¿No?


  —No actuamos en el terreno de la administración de justicia conforme a las normas inglesas y americanas. Nuestros hábitos proceden de Francia. Quien se encarga de las investigaciones y los interrogatorios es un magistrado. Él decide si un sospechoso debe ser retenido por algún tiempo y formula el cargo o cargos correspondientes, si hay motivos para ello.


  Asintió Kaevert en dirección a Pardjo, que había permanecido silencioso e inmóvil junto a la puerta. Hizo una ligera reverencia a los demás y echó a andar hacia el vestíbulo sin pronunciar una palabra.


   

CAPÍTULO XVI


  CUANDO ALAN Carlisle regresó al estudio advirtió que alguien se había encargado de hacer la cama, llevándose las bandejas de los desayunos. La puerta del dormitorio se hallaba abierta, pero él no se asomó al interior. Despojóse de la chaqueta, se aflojó el cuello de la camisa y la corbata y se derrumbó sobre un sillón.


  En el cuarto de estar, y una vez se hubo marchado Kaevert, había sido ignorado por todos. Las personas allí presentes habíanse congregado en torno a Henry Boskamp, hablando en voz baja, como si hubieran sido unos conspiradores. Esta actitud por parte de ellos le había irritado al principio, hasta que comprendió que de repente había dejado de ser un miembro de la familia. Era un intruso contratado, sin un solo amigo a su alrededor. Retiróse silenciosamente de allí y los demás ni siquiera parecieron darse cuenta de su desaparición. Cerró la puerta... Sentíase en aquellos instantes profundamente deprimido.


  Le costó unos minutos sobreponerse a aquella disposición anímica. Se esforzaba por hacer sus reflexiones constructivas, considerando fríamente los hechos. El plan de John Stanley había muerto con él. La verdad del episodio —parte de ésta, al menos— era conocida por los de la casa.


  Pero el trato que había cerrado con Stanley se hallaba todavía vigente, ¿no? Había accedido a ayudarle a localizar al responsable de la muerte de su hijo. Todavía había de atenerse a aquella obligación. Lo que salía al paso de mis reflexiones se concretaba en dos preguntas: ¿Qué podía hacer él ahora? ¿Quién podía ayudarle allí?


  Por fin dio con la respuesta: Mike Regan.


  Seguía siendo algo oscuro lo que podía hacer Mike. Ahora bien, éste había visitado el aeropuerto aquella primera noche. Él había visto al auténtico Ames Stanley en el momento de abandonar aquel lugar.


  Era ésta una esperanza leve, pero algo mejor que nada. Miró a su alrededor, en busca de una guía telefónica. Encontró la misma, marcando a los pocos segundos un número...


  Le contestó una voz femenina y entonces dijo:


  —¿Beryl? Soy Al Carlisle... ¿Se encuentra Mike en casa?


  —No, Alan —respondió ella—. Ha tenido que llevar a Moengo, en la avioneta, un par de hombres. Eso queda hacia la Guayana francesa. Se trata de un puerto de embarque de bauxita.


  Carlisle disimuló su disgusto, mostrándose insistente.


  —¿Le dijo cuándo estaría de regreso?


  —Creo que se proponía pasar allí la mayor parte del día. Pero me consta que volverá esta noche porque está citado con alguien aquí a las siete y media. Yo estaré trabajando hasta las ocho, pero podrías acercarte por aquí por entonces. Estoy segura que ya habrá regresado.


  Él dio las gracias a Beryl y colgó. De nuevo, tornaba a apoderarse de Carlisle la depresión de momentos antes. Se acordó de John Stanley y de la última conversación que sostuviera con él. El viejo habíase mostrado animoso y decidido a dar a toda costa con el asesino de su hijo.


  Tenía muchas cosas admirables un hombre como aquél, un enfermo que cada noche, cuando se acostaba, no sabía si vería la luz del siguiente día. Habíale dicho que en su nuevo testamento se ocupaba de él también. Sin embargo, eso no parecía ya a Carlisle un detalle importante.


  “En consecuencia, Al, tienes que hacer algo”, se dijo al empezar a pasear de un sitio para otro.


  Siguió así durante unos minutos, hasta que se le ocurrió echar un vistazo al reloj. Era casi la una. Comprendió que sentía hambre. Pensó en volver al Torarica y luego lanzó una exclamación.


  —¡Al diablo con eso!


  Dio la vuelta, cruzando a buen paso el silencioso y desierto cuarto de estar. No había un alma a la vista. Llegó a la cocina, encontrando en ella a la doncella que viera el día anterior. Ignorando si conocía el inglés, hizo una seria de gestos, llevándose la mano a la boca y moviendo las mandíbulas, como si masticara.


  Ella asintió, sonriente. Abrió el frigorífico y extrajo de él un plato con bocadillos cortados por la mitad. Lo puso sobre una bandeja, que cubrió con una servilleta. Carlisle se preguntó quién se habría acordado de él en aquellas circunstancias.


  Había visto la fila de botellas de cerveza al ser abierto el frigorífico y tornó a abrir éste, sacando una. Pretendió destaparla. La muchacha dejó oír una risita de nuevo tendiéndole un abridor de metal. Colocó la botella y un vaso sobre la bandeja y le tendió la misma...


  Carlisle devoró cuatro medios bocadillos de jamón y pollo—, ocupándose de la cerveza después. Hacía ya mucho rato que le apetecía una bebida y la privación de ella le supuso un verdadero martirio. Pero a las dos, el nerviosismo que lentamente había ido apoderándose de él, de un nimio despiadado, se le hizo insoportable. Fijó entonces los ojos en el bañador que había usado veinticuatro horas antes.


  La casa continuaba tan silenciosa y desierta como antes al dirigirse a la piscina. Se zambulló en el agua cautelosa mente, nadando con todas sus energías, hasta que experimentó la impresión de que le faltaba aire. Ajustó la “chaise-longue”, estirándola todo lo posible. Después, le adosó una sombrilla. Tendióse en ella, utilizando una toalla a manera de almohada...


  ¿Durante cuánto tiempo estuvo durmiendo? No podía saberlo. Abrió los ojos, consciente de que habíase entregado a un sueño profundo, sin pesadillas, ajeno a todo lo real, a todo lo exterior a su persona. El sol había iniciado el descenso en su cotidiana trayectoria, filtrándose entre los árboles para proyectar raros dibujos en sus piernas.


  Durante unos segundos permaneció completamente inmóvil. Después, tuvo conciencia de que estaba siendo observado por alguien. Quería volver la cabeza, pero decidió resistirse ante aquel impulso. Finalmente, se quedó extrañado al apreciar que continuaban mirándole. Había vuelto la cabeza ligeramente a un lado, quedándose sorprendido ante la exactitud de sus instintos.


  La chica se encontraba, quizá, a poco más de metro y medio de él, a un lado. Vestía su traje de baño de una pieza, como en la última ocasión en que se vieran. La parte posterior correspondiente a la cabecera de su “chaise” estaba casi recta. Su atención se concentraba en la revista que tenía sobre el regazo.


  —Hola... —murmuró Carlisle—. Debo de haber estado descansando aquí como un muerto.


  Ella abatió la revista, sin quitarse las gafas. Sonrió ligeramente.


  —Así es, en efecto.


  —¿Qué hora es?


  —Son las cuatro, casi.


  Alan se incorporó lentamente, poniendo luego sus pies sobre el pavimento. Estaba todavía un poco amodorrado y necesitó que pasaran unos minutos para acordarse con toda nitidez de lo que le había pasado a John Stanley. En cuanto a él, todo el mundo sabía ya quién era... No debía de ser persona grata en aquella casa. ¿No sería mejor que lo admitiera abiertamente, antes de que las cosas se le pusieran demasiado apretadas?


  Alcanzó su paquete de cigarrillos, encendiendo lentamente uno. Al levantar la vista observó que ella había vuelto a fijar los ojos en la revista. Decidió dirigirse a ella abiertamente, sin rodeos, como cuando el agua está muy fría y el bañista se arroja a la misma, evitando toda reflexión o vacilación preliminares.


  —Tiene usted que odiarme... Es lógico...


  Creyó haber ido demasiado al grano de buenas a primeras y por unos instantes se figuró que la chica ignoraría sus palabras. Esperó pacientemente la reacción.


  —No ¿Por qué había de odiarle?


  La joven se quitó las gafas de sol, echando a un lado un mechón de cabello que le tapaba un ojo, para cuya operación se valió del dedo índice y el anular de una mano. Carlisle buscó un dejo de sarcasmo en su réplica, pero no lo localizó. Tan intrigado quedó que solamente consiguió preguntar:


  —¿No?


  —John le pidió que se quedara, ¿no es así? Incluso después de estar al tanto de su verdadera identidad. Si lo poco que he oído contar acerca de este episodio es cierto me figuro lo que debería de sentir al pensar en lo que le había pasado a u hijo Sabía perfectamente lo que se hacía. Le pidió un favor, le pidió algo a lo cual se negó usted, probablemente, o se proponía negar. Finalmente, usted accedió.


  —A cambio de una suma de dinero...


  —Bien. Por dinero, ya que usted lo expresa así. Pero más tarde, cuando supo lo que le había sucedido a su hijo, usted quiso ayudarle, seguramente. Usted le cayó bien, se ganó su confianza. Por su parte, quizá, le cobraría afecto...


  —Así es —reconoció Carlisle.


  —Por lo visto —añadió ella, ensombrecida—, creía que no podía confiar en ninguno de nosotros...


  La chica se quedó pensativa. Carlisle admiró su esbelto cuerpo disimuladamente.


  —Así pues, es usted realmente piloto de profesión. Y recela de las mujeres...


  —Tengo que empezar a establecer algunas excepciones, ya que eso es demasiado general. Usted me agrada, y Vera Boskamp, y Beryl...


  —Bueno, hombre, eso ya es otra cosa. Suscita usted esperanzas.


  Él sonrió, inquiriendo:


  —¿Le gustaría a usted saber quién soy yo realmente?


  La chica se echó el mechón de cabellos a un lado de nuevo, sonriendo burlonamente.


  Me muero por saberlo, Alan. Me he hecho muchas preguntas sobre tal particular desde esta mañana, desde el momento en que me enteré de que usted no era el hijo de John...


  —Bien. Le diré lo que le conté a John. Soy americano de nacimiento. Mi familia procede de Nueva Inglaterra. Tengo veintinueve años. Instrucción media y parte de la superior, estudios profesionales...


  Carlisle siguió hablando como si hubiese estado recitando algo de memoria y ella no le interrumpió hasta llegar a lo del Vietnam.


  —¿De allí sacó usted esa cicatriz?


  —No —por vez primera advirtió la sugerencia de una sonrisa espontánea, auténticamente de simpatía, en el rostro de ella. La tensión comenzaba a disminuir—. Eso fue en Biafra. Lo de la nariz también.


  —¿Qué es lo de la nariz?


  —La tengo un poco desviada. ¿Es que no se ha dado cuenta?


  —¿Pasó usted a Biafra desde el Vietnam?


  —Primeramente, me casé. Yo me había colocado de piloto en una compañía aérea de Nueva York. Frieda trabajaba como secretaria de uno de los jefes. Era una mujer muy atractiva. Comencé a salir con ella. La mayor parte de las chicas que yo había conocido habíanse casado cuando abandoné el servicio militar.


  Carlisle sonrió entristecido.


  —Frieda quería casarse y yo no era precisamente el hombre más guapo del mundo, ni tampoco el más listo. Nunca conocí a su gente... Ella había llegado a Nueva York desde una población minera de Pensilvania... Hubiera debido llamarme la atención el hecho de que ella no quisiera casarse en su pueblo.


  ’’Habían sido siete hermanos en su casa —continuó diciendo Carlisle, pese a que no deseaba ahondar mucho en el pasado—. Instrucción superior, cursos de secretariado... Incurrí en el error de pensar que una chica que no había tenido nunca mucho estimaría bastante la oportunidad de poseer algo. Lo malo era que este algo no resultaba suficiente para Frieda. Mi empleo era mediocre; jamás disponíamos del dinero que necesitábamos...


  —¿No continuó ella trabajando por algún tiempo?


  —¿Quién? ¿Frieda? Ni hablar. Yo aspiraba a una variación provechosa en mis actividades profesionales: pretendía pasar a la sección de pilotos de carga, que tenía que desarrollarse más vertiginosamente que la de pasajeros. Pero para lograr tal cosa había de seguir un curso de preparación, lo cual representaba menos ingresos para nosotros durante cierto tiempo. Cuando se presentó lo de Biafra, Frieda se mostró partidaria de que no desperdiciara la ocasión. Durante un año gané bastante dinero, más que el que precisaba para inscribirme en el curso de entrenamiento. Pensé en hacerme con una pequeña casa en Westchester o Long Island.


  Carlisle encendió otro cigarrillo. Necesitaba urgentemente algo que beber, pero se negó a sí mismo la bebida, de una manera terca, obstinada. La joven no le perdía de vista y él no quería que apreciara la amargura de otros tiempos en sus palabras.


  —¿Se imagina el resultado de todo ese planteamiento?


  —No es preciso que lo evoque, si le molesta.


  —¡Oh! Queda ya poco por contar... Giré en el curso de aquel año veintitrés mil dólares a Frieda. Cuando, al regreso, llamé a la puerta de mi apartamento, me abrió ésta una mujer desconocida. Llevaba viviendo allí la mujer con su esposo unos tres meses. Busqué al superintendente, quien tenía unas letras para mí. Eran de Frieda. Me daba a conocer en su nota la dirección de su abogado, notificándome que debía ir a verla.


  —¡Oh!


  —El abogado me entregó un cheque de quinientos dólares. Era la parte que me correspondía de los veintitrés mil, excepción hecha de los muebles (unos nuevos y otros de segunda mano) y de mis ropas. Verdaderamente, limpió a fondo aquel apartamento.


  Carlisle se echó a reír entonces (la primera vez que hacía tal cosa) y se sintió sorprendido ante el sonido de su propia risa. No había muy buen humor en ésta, pero, en fin, se trataba de un paso adelante.


  —El abogado tenía encima de su mesa la documentación necesaria relativa al divorcio. Motivos: abandono del hogar y crueldad mental. Ya no se precisaba más requisito que mi firma. Mi querida Frieda se encontraba en California. Si quería pleitar no tenía más que localizarla allí y probar suerte.


  Alan emitió un gruñido. Iba recordando los detalles del episodio con toda nitidez.


  —Por el hecho de conocer a Frieda y de estar familiarizado con sus procedimientos, aquello no debiera haberme producido tanta sorpresa. Cogí mis quinientos dólares y firmé. Me pasé los meses siguientes, hasta el instante de recibir el ofrecimiento de Mike, cavilando y bebiendo, diciéndome también que era un hombre afortunado. La mayor parte de mis días, a decir verdad, eran dedicados a la reflexión.


  Carlisle había estado hablando sin mirar a la joven, como si se hubiera dirigido a un auditorio invisible. Al terminar su relato, fijó los ojos en ella y creyó ver en los suyos una mirada de comprensión. Contempló a Alan pensativa. Le estaba estudiando. Por último, fijó la vista en sus morenas rodillas.


  La joven alzó levemente los hombros.


  —Naturalmente, el episodio no representa una brillante recomendación para las personas de mi sexo... No es de extrañar que usted...


  Ella se interrumpió de pronto, mirando más allá de él. Alguien se acercaba. Luego, oyeron la voz de Langford, quien se dirigía a Alan.


  —Vaya, vaya —dijo el hombre, un tanto irónicamente—. ¿Todavía continúa usted aquí, Carlisle?


  —¡Greg!


  El tono de la voz de ella, en cambio, era de censura. Evidentemente, era claro que desaprobaba la actitud del recién llegado.


  —Lo siento, querida —Langford se tocó el bigote con un nudillo, sonriendo a la muchacha—. Mis palabras han sido más desagradables que mi intención. Lo siento, amigo —añadió, abarcando a Carlisle con su sonrisa.


  Éste asintió, considerando su situación y admitiendo que el comentario poseía cierta validez.


  —Ha dado usted en el clavo, Greg. En realidad, debía estar haciendo mi maleta...


  —Tonterías —declaró Laura—. John le quería ver aquí y por lo que entiendo acerca del testamento puede ser que huya en el mismo previsiones que le afecten... Usted se quedará aquí durante todos los días que guste —agregó la chica, mirando desafiante a Langford.


  —No había nadie por aquí cuando llegué —aclaró Carlisle.


  —Henry Boskamp ha pensado que todos nosotros debiéramos pasar por su despacho.


  Carlisle cogió su toalla y sus cigarrillos.


  —Gracias por todo. Si no hay ningún inconveniente, me vendría muy bien utilizar el lecho del estudio por una noche más. He de ponerme en contacto con Mike Regan. Mañana ya tendré donde dormir.


  —¿Cenará aquí?


  —No, gracias.


  —¿Y tú qué dices, Greg?


  —Yo creo que debiéramos salir esta noche —mencionó un sitio que a Carlisle no le decía nada—. Se trata de un lugar tranquilo y donde se come bien.


  —No podemos dejar a Kate sola.


  —Kate nos acompañará —Greg miró a Carlisle—. ¿No quiere usted que el grupo se incremente hasta cuatro?


  Alan denegó con un movimiento de cabeza y empezó a alejarse de ellos. Langford dijo de pronto:


  —De modo que es usted piloto. ¿Qué es lo que ha pilotado hasta el presente?


  —Todo tipo de aviones, excepto los de propulsión a chorro. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Por nada —el encogimiento de hombros de Langford resultó muy natural—. Me interesan estas cosas. Yo mismo poseo una licencia de piloto de aviación en regla.


  —¡Ah, sí! ¿Cuántas horas de vuelo tiene en su haber?


  —Poco más de un centenar. Esto de pilotar avionetas es algo que en este país resulta de suma utilidad. Hasta que Suralco mejoró la carretera de Zanderij, prolongándola hasta la gran presa hidroeléctrica de Afobaka, necesitábanse tres días o más para cubrir esa distancia en una embarcación. En consecuencia, me valía de un monomotor de Regan de vez en cuando...


  —¿Desde Zanderij?


  —No. Hay una pista más allá de la población.


  Carlisle dio la vuelta. Oyó a Langford hablar, diciéndole a Laura que iría a recogerla alrededor de las siete y media y que se lo comunicara a Kate...


   

CAPÍTULO XVII


  ERAN LAS seis cuando Alan Carlisle terminó de ducharse y de vestirse. Acordándose de que tenía que ir a ver a Mike Regan más tarde, llamó al Torarica, pidiendo un taxi. Cuando, quince minutos más tarde, el coche se detuvo en la entrada del hotel, el conductor le preguntó si tenía que esperar.


  Carlisle le contestó que no estaría allí mucho tiempo. Oyó los acordes de un piano, ya en el vestíbulo del establecimiento, recordando entonces que Beryl tocaba allí desde las cinco hasta las ocho. Localizó una mesa por sí mismo y se dedicó a observarla mientras esperaba el whisky con toda que acababa de pedir.


  Beryl tocaba el piano con soltura, sonriendo de vez en cuando, siempre que algunos de los clientes (en su mayor parte hombres) le pedían alguna pieza especial. Pasaron cinco minutos antes de que su mirada se cruzara con la de Carlisle. Esbozó entonces una sonrisa e hizo un gesto de «sentimiento. Habiendo terminado de ejecutar el coro de “El tiempo en mis manos”, se tomó un pequeño descanso, dirigiéndose a su mesa.


  Debidamente maquillada, con el rostro enmarcado por su rubia cabellera, él la encontró muy atractiva. Las señales de cansancio y de desilusión que sorprendiera en su cara en la entrevista anterior resultaban menos evidentes a causa la media luz de la sala.


  Carlisle le preguntó si deseaba tomar algo y ella respondió que no. Extrajo en cambio un cigarrillo del paquete que Alan había dejado sobre la mesa. Mientras acercaba al mismo la llama de su encendedor, Alan pensó que sabía muy pocas cosas acerca de Beryl.


  —Se le da a usted bien el piano —comentó.


  Ella sonrió.


  —¿Ha recurrido usted en otras ocasiones a esto? Es decir, ¿lo ha considerado un medio de vida?


  —En parte. Mi madre estaba convencida de que era una especie de niña prodigio. Mi padre nos abandonó cuando yo contaba diez años, pero ella poseía un establecimiento de artículos de belleza y ganaba lo suficiente para que yo pudiera tomar lecciones de piano. Me gustaba éste y me ejercité mucho. Ya en la escuela superior, formé parte de una orquesta local y también probé fortuna como cantante.


  ’’Más adelante, fui contratada por un conjunto de más categoría y me casé con uno de los guitarras, un matrimonio que podría haber salido bien de no haber sido detenido el por dedicarse a la venta de drogas.


  Beryl guardó silencio un momento. Alan no había detectado ninguna amargura en sus palabras. No estaba tampoco nada nerviosa.


  —Tenía un agente artístico y logré trabajar en diversos establecimientos, casi siempre alejados del centro y...


  La joven dejó sin terminar la frase.


  —Vera me contó cómo fue su llegada aquí.


  —¡Oh! —exclamó ella, secamente—. No me extraña que hiciera eso... El caso es que yo me hice con una colocación con la que solucionaba mi manutención y alojamiento, conociendo después a Mike...


  Beryl calló de nuevo, añadiendo luego, muy convencida:


  —Fue lo mejor que pudo pasarme.


  Aplastó lo que quedaba de su cigarrillo en el cenicero y volvió la cabeza en dirección al piano. Carlisle no quería que se separara de él todavía, por lo cual le preguntó si había llegado a sus oídos algún comentario en relación con John Stanley.


  —No —contestó ella, arqueando las cejas—. ¿Ha pasado alguna cosa rara?


  —Falleció anoche, mientras dormía.


  Beryl se tomó uno o dos segundos para asimilar aquella nueva. Sus rojos labios se separaron. Sus ambarinos ojos reflejaron una gran sorpresa y algo más, algo que podía haber sido una profunda consternación.


  —¡Santo Dios! —exclamó en voz baja, mirando a un lado y a otro—. ¿Qué va a pasar ahora? ¿No era su situación ya un poco delicada? Quiero decir que si ahora averiguan...


  —Lo han averiguado ya —manifestó Carlisle.


  Procedió a explicar a la joven la actuación del sargento Kaevert, quien había revelado su identidad verdadera a todos.


  —¡Uf! —dijo Beryl, mirando fijamente a Carlisle—. Sus palabras debieron de caer como una bomba. Se ha metido usted en un lío... ¿Va a meterse con usted realmente la policía?


  Carlisle denegó con un movimiento de cabeza.


  —Lo dudo. Mike puede, en ese caso, y usted también, respaldar mi argumento mejor: la idea partió de Stanley... Él me contrató para que representara un papel.


  —Claro. Lástima que le haya ocurrido eso a John, pero en fin de cuentas usted puede ahora volver a ser Alan Carlisle, sin preocuparse de más... ¿Quiere que le diga la verdad? Me he quitado un peso de encima. Ya verá como Mike le dice lo mismo.


  —Sí —contestó Alan, reflexivo— ¿Se encontraba en la casa cuando usted salió de allí?


  —No, pero habrá llegado ya. Nunca vuela después de que oscurezca, a menos que vaya a Zanderij.


  —Voy a acercarme por allí, a ver si ha regresado —anunció Carlisle, consultado su reloj de pulsera—. ¿Quiere escribirme la dirección, Beryl? Sé, aproximadamente, por donde cae la librería, pero desconozco la calle y el número.


  Ella cogió una servilleta de papel, la que había acompañado al whisky por Carlisle pedido. Éste le alargó un lapicero automático.


  —¿Se va usted ya?


  —Sí.


  —Nos veremos allí —Beryl señaló con un movimiento circular de su brazo derecho el local, casi vacío—. Como anda por aquí tan poca gente, lo más seguro es que no tarde en irme...


  El desplazamiento, desde el hotel, fue breve. El taxista había hecho enseguida un gesto de afirmación cuando Carlisle le mostró lo que Beryl acababa de apuntar en la servilleta. Ciertos detalles que captó por los alrededores, en aquella zona, resultáronle familiares gracias al paseo del día anterior. Incluso reconoció el edificio en que Henry Boskamp tenía sus oficinas. Alargó instintivamente la cabeza, para ver si se distinguía alguna luz en las ventanas del segundo piso.


  El tráfico había perdido mucha intensidad a aquella hora. En particular, no se veían tantas bicicletas. Descubrió algunos transeúntes aquí y allí, pero no vio a nadie en las Inmediaciones de la librería, en cuyo interior brillaba una débil luz, más allá de los escaparates, llenos de volúmenes.


  —¿Debo esperarle? —inquirió el taxista.


  Carlisle se apeó del coche, considerando aquella cuestión. No sabía cuánto tiempo estaría en aquella casa. Por otro lado, Mike siempre podría telefonear a tiempo pidiendo un taxi.


  —No —respondió poniendo en la mano del hombre cuatro florines.


  Se encaminó a la entrada de la casa, junto a uno de los escaparates.


  La puerta no se hallaba cerrada con llave. Al entrar, notó el resplandor de una luz en el descansillo superior. Sus pasos resonaron en la estrecha caja de la escalera cuando subía. Al llegar al segundo piso descubrió cierta claridad bajo la puerta del piso. Indudablemente, Mike había llegado.


  Llamó una vez, esperando. Como nadie contestara a su llamada, aplicó suavemente de nuevo sus nudillos a la puerta. Luego, colocó la mano sobre el tirador, pensando que Regan podía encontrarse en el dormitorio o en el baño. El tirador giró fácilmente y él se adentró en el recibidor.


  Empezó a cerrar la puerta, mirando a su alrededor.


  —¡Mike!


  En aquel instante pensó que la habitación en que se hallaba estaría vacía. Frunció el ceño, sin comprender. No vio ninguna luz al fondo. Dio otro paso adelante y bajó la vista... Fue entonces cuando descubrió las caderas y las piernas del cuerpo tendido en el suelo, junto a una silla volcada. Lo demás aparecía tapado por una mesa cuadrada.


  En aquel primer momento sólo sintió una gran sorpresa. No entendía nada de lo que pasaba allí.


  —¡Mike! —dijo nuevamente, avanzando.


  Experimentó una impresión tremenda, el frío impacto del temor y el pánico al ver a su amigo. En la fina alfombra serpenteaba un hilo de sangre que parecía ensancharse bajo su mirada, horrorizada.


  Mike Regan yacía allí, en efecto, medio vuelto. Su camisa caqui, por la espalda, presentaba una pequeña mancha oscura. Sus manos, con los dedos encogidos, se hallaban vueltas hacia abajo, a un lado y otro de su cabeza.


  La faz, de perfil, tenía los ojos cerrados. Carlisle se arrodilló. Latíale el corazón con fuerza y sentía un angustioso vacío en la boca del estómago, que le producía unas náuseas terribles. Tocó una de las muñecas de su amigo. La carne estaba tan cálida como la suya. No sabía de quién de los dos era el pulso. Intentó concentrarse, prestar atención a todo lo que le rodeaba. Entonces, percibió un débil sonido metálico, algo que parecía ajeno a aquel cuarto.


  Había oído el extraño sonido una sola vez, pero en aquella quietud absoluta lo captó con toda claridad. Pensó que provenía de un punto situado en la parle posterior del apartamento.


  Temblaba al ponerse en pie. Habíase dado cuenta ya entonces de que la pequeña mancha de la espalda correspondía a un orificio redondo. Allí había sido empleada una pistola. No había ninguna a la vista. Comprendió que si el sonido que había percibido correspondía al asesino todavía estaba a tiempo de hacerse con él.


  Miró en torno a él, buscando algo con que defenderse si era preciso, y cogió uno de los puñales típicos por su profusamente labrado mango. Había una puerta cerrada cerca de la entrada, un armario empotrado, al parecer, pero... el sonido —si era que había habido un sonido— no procedía de allí.


  De puntillas ahora, conteniendo el aliento, procurando dominar sus nervios, adentróse por el vestíbulo posterior. La habitación de la derecha estaba a oscuras. Alcanzó la entrada pegándose a la pared y oprimió el interruptor. El cuarto se inundó de luz. Allí no había nadie. Lo dejó así al internarse en la cocina.


  La luz reflejada desde detrás de él le permitió fijarse en ciertos detalles. Continuó andando hacia la puerta posterior, en su mitad superior de cristal. Había una llave allí, pero no tuvo que utilizarla. Luego, salió a un espacio cuadrado, protegido por una barandilla, desde el que vio en las alturas un firmamento tachonado de estrellas y a sus pies la oscuridad.


  Percibió unos sonidos familiares: el producido por un camión pesadamente cargado, avanzando con una marcha corta; un toque de claxon y, más lejos, el lamento de la sirena de un barco, en el río...


  Volvió a la cocina, cerrando suavemente la puerta. Tenía las manos cubiertas de sudor, hasta el punto do que se le escapaba la empuñadura del puñal. Andaba todavía, instintivamente, de puntillas. Procuró a continuación relajarse. Finalmente, se arrodilló nuevamente junto a Mike Regan, para volver a coger una de sus muñecas.


  Estaba bien seguro ahora. No notaba el menor pulso. La mancha de la espalda, más grande todavía, le dijo que alguien había disparado sobre Mike hallándose apostado detrás de él.


  No había de saber nunca, quizá, cuánto tiempo estuvo allí. Su mente, inquieta, no cesaba de buscar respuesta al enigma. Pero no acertaba a razonar con claridad. Se encontraba muy entorpecido. Sus reflexiones fueron interrumpidas de nuevo, pero esta vez no a causa de un sonido sino de una leve corriente de aire fresco que le erizó la piel.


  Volvió la cabeza, hallándose aún de rodillas. Beryl acababa de entrar en la habitación. Por lo visto, él había dejado la puerta entreabierta. Beryl no había tenido más que empujarla ligeramente.


  Sólo acertó a distinguir en su rostro su expresión de pasmo, sus sobresaltados ojos. Luego, en aquella cara apareció un gesto cruel, empalideciendo. La joven dejó caer al suelo su bolso, giró en dirección a una mesa próxima y abrió precipitadamente un cajón. Al volverse hacia él empuñaba una pistola automática. La chica se valía de la mano libre para afianzar la otra, para evitar que temblara.


  Carlisle dio una voz. El pánico habíala enloquecido. Comprendió que la joven no le había reconocido.


  —¡Beryl! ¡Beryl! Carlisle gritaba ahora, intentando desesperadamente hacerla pensar—. ¡Espera!


  Alan un se atrevía a moverse y continuó hablando precipitadamente.


  —Estaba aquí mismo cuando yo entré... Ha sido un disparo... ¡Mire! —Se palpó los bolsillos—. No llevo ninguna pistola encima. ¿Cómo iba a hacer yo esto?


  Sus palabras, por fin, encontraron eco en ella. Carlisle vio que la joven abatía el arma, indecisa.


  Lentamente, con infinitas precauciones, él se puso en pie. Avanzó hacia Beryl. Carlisle tenía la garganta tan seca como si hubiese sido de cartón. Tuvo que tragar saliva antes de hablar. Apenas podía controlar su voz.


  —A mi llegada, comprobé que la puerta no estaba cerrada con llave. Entré, encontrándomelo así...


  Carlisle habíase apoderado de la pistola. Temblaba. Tenía el cuerpo cubierto de sudor. Colocó el arma en el cajón y pasó un brazo por los hombros de ella, quien se derrumbó en sus brazos. Prefirió llevarla poco a poco hasta el diván...


  Beryl no opuso la menor resistencia. Sentóse. Apoyó Ios codos en sus muslos. Su cuerpo se dobló pesadamente. Alan le preguntó dónde guardaban el whisky y ella le señaló la cocina, sin levantar siquiera la cabeza.


  Carlisle abrió tres armarios antes de dar con aquel en que guardaban allí los licores. Encontró una botella de coñac Martell, vertió en un vaso una pequeña cantidad del mismo y le añadió otra cantidad similar de agua.


  —¡Bébase esto! —ordenó el joven a Beryl, bruscamente, para intimidarle—. ¡Vamos!


  Ella obedeció, mojándose levemente la barbilla. Alan se la secó. Beryl levantó entonces la vista. Parpadeó para contener sus lágrimas. Habló en una voz que denotaba su profunda angustia.


  —¡Santo Dios, Alan! ¿Qué hizo él? ¿Quién podía odiarle hasta ese punto?


  Carlisle había estado formulándose las mismas preguntas, hallando tan sólo respuestas incompletas.


  —Hemos de ponernos en contacto con la policía —cogió una de las manos de la joven entre las suyas, hallándola fría y abandonada. Se la estrechó fuertemente para obligarle a que le prestara atención—. Mike nos dijo lo que pasó esa primera noche. Se figuró que alguien había ido a mi encuentro en el aeropuerto. Debió de dejar algún cabo suelto...


  No habiendo logrado que ella le contestase algo, añadió:


  —Hay que contar a la policía lo que ha pasado. No existe otra manera de dar con el autor del crimen.


  El teléfono se encontraba sobre una mesita del vestíbulo interior. Tenía un cordón suplementario y lo llevó hasta el diván. Lo colocó en su regazo. Carlisle preguntó a Beryl si conocía el número de la jefatura de policía. Ella contestó que no. Alan volvió a la mesita para consultar una guía.


  Dijo a la joven qué número tenía que marcar y cuando ella hubo hecho esto le preguntó:


  —¿Conoce usted el idioma del país?


  —Algo.


  —Pregunte por el sargento Kaevert. No hable con nadie más. Si no se encuentra en la jefatura de policía intente averiguar dónde podrá localizarlo. ¿Me ha comprendido?


  Ella no hizo ningún gesto que evidenciara que le había estado escuchando. Pero cuando Beryl comenzó a hablar, Carlisle oyó en sus labios, varias veces, el apellido Kaevert. El joven se inclinó sobre la chica, diciéndole:


  —Cuando le tenga al habla páseme el teléfono. Ese hombre conoce el inglés.


  Transcurrieron otros quince segundos. Carlisle cogió el microteléfono de la mano de ella, inquiriendo


  —¿Sargento Kaevert?


  Seguidamente, procedió a identificarse él.


  —¿Qué ocurre, señor Carlisle?


  —Me alegro de haber llegado a tiempo...


  —Normalmente, a esta hora no me encuentro nunca aquí, pero hoy... ¿Deseaba usted darme cuenta de algo?


   


  —Sí. Ha sido cometido otro crimen. La víctima de ahora es Mike Regan.


  No hubo reacción. La voz de Kaevert sonó tan serena como siempre. No revelaba nada.


  —Ya. ¿Dónde ha sucedido eso?


  —En su mismo apartamento. Estoy en él, acompañado de Beryl.


  —Perfectamente. Haga el favor de no moverse de ahí, señor Carlisle. Y no toquen nada... ¿Me ha entendido?


   

CAPÍTULO XVIII


  A LOS cinco minutos llegaba a la casa el sargento Kaevert, a quien acompañaba el detective Pardjo. Beryl no se había movido del diván en los últimos momentos. Carlisle, en cambio, muy nervioso, no había parado de andar de un lado para otro, fijándose sus ojos en todos los rincones, sin buscar nada en particular. Preguntó a la joven si le apetecía beber algo más de coñac y como ella le contestara que no, Alan vertió un poco de whisky en su vaso, rebajándolo con agua del grifo, en la cocina.


  El sargento se plantó junto al cadáver. Vestía el policía un elegante traje oscuro y camisa blanca. El de Pardjo, a su lado, parecía viejo y arrugado. Kaevert hincó una rodilla en el suelo para examinar la parte anterior y posterior del tórax de Regan. Luego, fue al teléfono y marcó un número. Estuvo hablando con alguien en secos términos, utilizando el idioma que Carlisle no comprendía.


  Finalizada la conversación, se plantó delante de la joven.


  —Vendrán algunos agentes ahora —declaró—. Sería mejor que ustedes dos aguardaran en el dormitorio si no les importa. Pero, antes de nada: ¿quién encontró el cadáver?


  —Yo —respondió Carlisle.


  Apresuróse a explicar lo sucedido, el porqué de su visita, lo que había visto y oído. Únicamente omitió lo relativo a la reacción de Beryl y al arma de fuego. Mientras hablaba, Pardjo se fue a la cocina, regresando de allí para formular un comentario.


  —¿Hizo usted lo posible por descubrir la causa de ese sonido que creyó oír? —preguntó Kaevert a Carlisle—. ¿Estaba cerrada con llave la puerta de atrás? —añadió al ver el gesto de asentimiento de aquél.


  —No.


  —Señora Regan —dijo Kaevert, aunque debía de saber que ella no era la esposa legal de Mike—: ¿Puede usted decirme si esa puerta se hallaba cerrada con llave cuando salió de aquí para dirigirse al Torarica, a las cinco?


  —Sí. Estaba cerrada con llave.


  —Pues entonces hemos de pensar que el asesino figura entre las personas que conocía el señor Regan. Fue admitido...


  —Mike me comunicó que se hallaba citado con no sé quién a las siete y media —manifestó Beryl, que ya lograba dominarse.


  Sus ambarinos ojos estaban enrojecidos, pero secos.


  —Bien —contestó el sargento—. Parece estar bien clara la cosa: quien fuera se marchó por la puerta trasera —miró fijamente a Carlisle—. De haber llegado usted aquí dos o tres minutos antes es posible que se hubiera encontrado en apuros.


  La misma idea había cruzado por la cabeza de Carlisle, si bien no se detuvo a considerarla con detenimiento. No formuló ningún comentario, sintiéndose profundamente aliviado cuando una llamada en la puerta suspendió temporalmente el interrogatorio.


  Tratábase de un hombre de mediana edad, de piel atezada, que usaba bigote. Su maletín le identificaba como médico. Mientras hablaba con Kaevert, Pardjo, que había estado inspeccionando el muro opuesto, extendió la mano ante el sargento, enseñándole la bala que encontrara incrustada allí. Kaevert bajó la cabeza, volviéndose hacia ellos de nuevo.


  —Por favor —dijo, mostrándolos el vestido y el dormitorio—. Me reuniré con ustedes lo antes posible.


  La cama de matrimonio estaba hecha, contando en su cabecera con dos pequeñas almohadas. Había allí dos sillas. Sobre el respaldo de una de ellas se encontraba colocada una chaqueta azul. El tocador era de aspecto corriente, con su espejo. Arrimado a la pared, se veía un gran cofre de madera oscura. El armario tenía la puerta abierta. Su interior, lo que se observaba de él al menos, estaba ocupado por ropas femeninas principalmente.


  Beryl se dejó caer pesadamente sobre una silla. Carlisle, después de haber echado un vistazo a la otra, se sentó sobre el borde del lecho. Beryl había estado rehuyendo su mirada y el joven se sentía un tanto conmovido ante su actitud de profundo pesar. Los cabellos de ella parecían haber perdido parte de su brillo. La parte no afectada por el maquillaje veíase pálida, demacrada.


  Carlisle había decidido, en sus reflexiones, que la historia que Mike Regan le refiriera en presencia de Stanley en la primera mañana podía no ser la verdad completa. Tenía que haber algo más. Regan debía de haberse hecho con un enemigo irreconciliable. No podía explicarse de otro modo su muerte.


  Pensó en la conveniencia de interrogar ahora a Beryl, pero se dijo que Kaevert, seguramente, se apresuraría a hacer eso. Indudablemente, procedería en tal terreno con más experiencia que él. Kaevert ignoraba lo que Regan viera en el aeropuerto el domingo por la noche. Tendrían que decírselo. De otra forma, no habría manera de encontrar algún sentido a los dos crímenes.


  Se produjo cierto movimiento en la otra habitación ahora. La puerta exterior se había abierto y cerrado hasta tres veces, como mínimo. Oyó unas voces masculinas e intentó identificarlas, entender lo que decían. Resultaba imposible a aquella distancia...


  Los dos permanecieron en silencio allí por espacio de diez minutos. Beryl había suspirado de vez en cuando, o lanzado un débil gemido. No se dio en ese tiempo la menor comunicación entre ellos. Al parecer, eso era lo que ella deseaba... Finalmente, Carlisle habló:


  —Mike nos contó lo que sucedió en el aeropuerto, Beryl. Se lo dijo a usted también, ¿verdad?


  Esperó a que la joven levantara la vista.


  Pero Beryl no hizo nada que hiciera pensar que le había oído. ¿Obraba así deliberadamente? Carlisle frunció el ceño. La pequeña cicatriz de la ceja pareció variar de posición.


  —Me dijo... ¿qué?


  —Usted esperaba que me presentara en esta casa en su compañía, ¿no? ¿Qué le contó entonces, cuando apareció sin mí?


  —Me dijo que no había conseguido localizarlo. Usted se alejó poco a poco de él, yéndose en un coche con otra persona, alguien a quien, probablemente, conoció en el avión.


  —Pero a la mañana siguiente, cuando aparecí con Stanley, a usted le dijeron que fingiera, dando a entender que yo no había llegado, ¿eh?


  Ella asintió. La expresión de su rostro era más sombría que nunca y sobre todo de profundo desinterés.


  —¿Le dio a conocer Mike el porqué? ¿Le explicó la situación, tal como se hallaba planteada?


  —Que si me explicó... ¿qué?


  —¿No le dijo que el auténtico Ames Stanley se encontraba en el depósito de cadáveres, con un balazo en el pecho? —Carlisle no quería apremiarla, pero su paciencia estaba a punto ya de agotarse—. ¿Se lo dijo o no? ¡Conteste de una vez! Tendrá que contárselo todo al sargento...


  —Está bien; está bien —por vez primera, esbozaba una respuesta que no era maquinal—. Sí: me lo dijo.


  Carlisle resopló. Llevándose un cigarrillo a los labios. Beryl cogió otro al ofrecerle él el paquete, pero no le miró a los ojos al acercarle Alan su encendedor. Habían tenido tiempo tan sólo de lanzar al aire unas bocanadas de humo cuando se plantó en el umbral Kaevert.


  —Ahí fuera se encuentra únicamente ya el experto en huellas dactilares —manifestó—. Si pasan a la otra habitación todos nos sentiremos más cómodos.


  Los dos siguieron al sargento y éste les mostró unas sillas. Un hombre de piel muy oscura andaba ocupado con unos cepillos de pelo de camello. En las puertas y otros sitios veíanse unas manchas negras. Pardjo andaba haciendo algo en la cocina. Las manchas de sangre del pavimento habían sido tapadas con una alfombra.


  —Me gustaría poner en claro ahora diversas cosas —les anunció Kaevert—. Me veo obligado a pedirles que después nos acompañen hasta la jefatura de policía...


  —¿Esta noche? —inquirió Carlisle.


  —Sí. Hemos de registrar sus declaraciones, pero no será necesario que esperen a que sean pasadas a máquina.


  El sargento se volvió hacia Beryl. Sus modales eran directos y metódicos.


  —¿Estaba usted informada de que este hombre —manifestó Kaevert— representaba el papel de hijo de John Stanley?


  —Sí.


  —¿Cómo lo supo?


  —Me lo dijo Mike.


  —¿Y cómo se enteró él de tal cosa?


  Ella habló entonces, expresándose correctamente si se tenía en cuenta su estado de ánimo. Explicó que Regan había regresado a la casa el domingo por la noche sin Carlisle, añadiendo un relato razonable y preciso sobre la petición de John Stanley y su propuesta de la mañana siguiente.


  Kaevert miró a su alrededor para asegurarse de que Pardjo estaba tomando algunas notas. Luego, inquirió:


  —Así pues, el señor Carlisle representó su papel de acuerdo con una petición del señor Stanley, ¿no es cierto?


  —En efecto.


  Kaevert miró a Carlisle. Cuando habló le fue imposible a éste detectar un dejo de sorpresa o satisfacción en el tono de su voz.


  —Estas palabras parecen corroborar lo declarado por usted, señor Carlisle.


  El sargento hundió una mano en uno de sus bolsillos, sosteniendo entre el dedo índice y el pulgar la bala que Pardjo encontrara alojamiento en una de las paredes.


  Nuestro departamento de balística, aquí, ya pueden suponérselo, es bastante elemental. La opinión verdaderamente experta nos la facilita Washington, a donde solemos enviar nuestras pruebas No tenemos todavía ningún arma, pero yo diría que esta bala, que acabó con la vida del señor Regan, es igual que el proyectil que extrajimos del cadáver de Ames Regan. Son del mismo calibre. Lo cual nos dice que los dos asesinatos fueron cometidos por el mismo criminal.


  ’’Bien, señora Regan... —El sargento se inclinó hacia delante, muy pendiente de Beryl y de Carlisle a la vez—. El señor Regan dijo que había visto a un hombre de piel atezada, vestido con un traje oscuro, el cual acompañaba al que él tomó por el señor Carlisle... Se presentó aquí y le dijo que no comprendía lo ocurrido, que no sabía tampoco a dónde podía haberse encaminado el señor Carlisle. ¿El eso cierto?


  —Sí.


  —Hemos de suponer que hubo algo más que todo eso. Seguramente, el señor Regan conocía al hombre del trajo oscuro o identificó al que aguardaba en el coche. Al enterarse del asesinato de Ames Stanley y de la semejanza física, tuvo que suponer que los hombres que él viera habían sido los asesinos. ¿Qué otras cosas le dijo que usted no nos haya referido?


  Beryl se humedeció los labios. A juzgar por la expresión de sus ojos, se había sobresaltado un poco, mostrándose atemorizada.


  —No sé qué quiere usted decir —contestó.


  —Yo creo que sí me entiende. ¿Andaba el señor Regan un tanto apurado de dinero?


  —Pues...


  —Es una cosa que averiguaremos fácilmente.


  —Sí, en efecto. Por tal motivo, deseaba que viniese Alan. Creyó, quizá, que podría invertir algún dinero en el negocio.


  —El señor Regan tenía tres avionetas. ¿Qué valor total atribuiría usted a las mismas?


  —No lo sé.


  —En un momento u otro, en su presencia, mencionaría alguna cifra.


  —¿Por qué me pregunta eso? ¿Qué más da? —preguntó ella, angustiada—. Mike ha muerto y...


  Kaevert la interrumpió.


  —Por favor, conteste a mi pregunta.


  Beryl no podía ya oponer ninguna resistencia. Con un encogimiento de hombros, respondió:


  —En cierta ocasión habló de unos sesenta mil dólares.


  —Me parece que John Stanley retenía un recibo suyo por una cantidad cedida en concepto de préstamo.


  —Ascendía a diez mil...


  —¿Y por qué esperaba obtener algún dinero por parte del señor Carlisle? ¿Consideraba que éste poseía algún capital?


  Carlisle comenzaba a apreciar la razón de aquellas preguntas. Prestó atención al interrogatorio, admirando a su pesar la línea de reflexión del sargento y su serena insistencia.


  —Sabía que Alan había estado en Biafra, donde, según él, los pilotos eran muy bien pagados.


  —¿Qué cantidad esperaba obtener de él?


  —Se figuraba que Alan podría hacer una inversión de diez o quince mil dólares. Luego, liquidada su deuda con John Stanley, ya hubiéramos podido salir de aquí.


  —¡Oh! ¿Deseaba abandonar Surinam?


  —Habíamos hablado de eso —A Beryl se le quebró ahora la voz—. ¿Y a usted qué le importa tal cosa? ¿Usted no comprende que...?


  —Creo comprenderlo perfectamente. ¿Tenía el señor Regan enemigos conocidos aquí? ¿Fueron ustedes amenazados en alguna ocasión?


  —¡No, no, no!


  —Pues entonces me inclino a pensar que cuando tuvo noticia del primer crimen descubrió un procedimiento para hacerse con el capital que necesitaba. Debió de abordar al asesino, exigiéndole un precio por su silencio, sin sospechar que también él podía convertirse en víctima. No hay otra respuesta, dado el planteamiento de los hechos. Quizá no le dijera que había reconocido a este hombre, pero yo afirmo que siguió al coche y a Ames Stanley desde Zanderij.


  El sargento se inclinó sobre ella. El tono de su voz era más agresivo y apremiante.


  —¿Lo hizo así? ¿Lo hizo, verdad? Se lo dijo. Vamos, señora Regan. Quiero la verdad. Puede ser que no tenga usted interés en saber quién fue la persona que entró aquí esta noche, disparando sobre Regan por la espalda, pero yo sí quiero averiguarlo...


  —Está bien, está bien, sargento.


  Carlisle vio que las pestañas de ella brillaban antes de abatir la cabeza. Beryl suspiró antes de comenzar a hablar.


  —Sí. Mike siguió el coche. El vehículo dejó atrás las factorías, enfiló un camino secundario, avanzó un kilómetro más... Ignoraba qué era lo que sucedía allí y se empeñó en averiguarlo. El otro automóvil se dirigía al río y al llegar a una bifurcación (iba ya con los faros apagados) procedió a esconder el suyo...


  ’’Sentado en la oscuridad, cuando se preguntaba qué haría luego, oyó el estruendo de un disparo. No estaba seguro, sin embargo, en aquellos momentos, de que hubiese sido eso. Hallábase dentro del coche, había mil rumores por allí... No llevaba arma alguna encima. Disponía de una linterna de mano... Tenía que averiguar si a Alan le había pasado algo. Avanzaba ya hacia el río cuando oyó arrancar al otro coche, con las luces encendidas. Escabullóse por entre unos arbustos. Al pasar cerca de él el automóvil se dio cuenta de que dentro no había más que dos hombres.


  A Beryl parecían faltarle fuerzas para poder continuar hablando. Guardó silencio durante unos segundos.


  Luego, su voz resultaba apenas audible...


  —Al llegar al río descubrió un viejo y ruinoso embarcadero. Había oído poco antes ya el rumor de un motor por allí y entonces descubrió las luces de posición de una embarcación a lo lejos, navegando río abajo.


  ’’Pensó que Alan había sido secuestrado. Pero esto no tenía sentido. Íbamos a cenar fuera —añadió Beryl—. Yo me encontraba ya vestida. Me dijo que le hiciera una tortilla y después se dejó caer en un sillón, comenzando a beber. Al principio, contestó a las preguntas que le formulé, pero después se mostró irritado. Decía que todo aquello era algo desatinado, que no tenía nada que comentar conmigo y que debía dejar de importunarle. Seguía en el mismo sitio, con su vaso de whisky en la mano, cuando me fui a la cama.


  Beryl levantó la cabeza, apretando los labios. Su mirada era en estos instantes de desafío. Quería dar a entender a Kaevert que había llegado al final de la historia y que esperaba que éste se quedara satisfecho, porque no tenía ya nada más que decir.


  —Gracias —contestó el sargento, poniéndose en pie. El hombre miró a Carlisle, pensativo—. Creo que usted sugirió la posibilidad de que Ames Stanley fuese asesinado a causa de las previsiones formuladas por su padre en el testamento. Me parece que ha llegado el momento de dar los pasos precisos para proceder a un examen de dicho documento.


  Miró a la joven.


  —¿Ha venido en su coche?


  —Lo tengo en la calle, sí.


  —El señor Carlisle irá con usted. Seguirán al nuestro.


  —¿Hemos de trasladarnos a la jefatura de policía?


  Kaevert asintió.


  —Les aseguro que no les entretendremos mucho tiempo.


  Unas lámparas iluminaban la entrada de la jefatura de policía, por lo cual la ancha fachada del edificio se destacaba claramente en la noche. Las ventanas superiores eran como negros espejos. El largo vestíbulo se hallaba vacío. Las oficinas, a la izquierda, estaban a oscuras y desiertas.


  Un hombre uniformado, instalado detrás de un alto pupitre, se llevó dos dedos a la frente a manera de saludo. Los recién llegados se encaminaron a una escalera que ascendía hacia otro vestíbulo. Desfilaron por un angosto corredor que contaba con dos ventanas. En la pared opuesta había un largo banco. Después venía una serie de despachos con particiones de fibra, que no llegaban hasta el techo y que estaban necesitadas de unas manos de pintura.


  Kaevert les guió hasta una oficina no mucho mayor que las otras. Había allí tres pequeñas mesas. Una de ellas estaba ocupada por un hombre vestido de paisano. Levantóse al ver al sargento respetuosamente. En otra habla una máquina de escribir en la que tecleaba un hombre que levantó la vista al notar su entrada, sin interrumpir su trabajo.


  Por un breve corredor pasaron a otra oficina de menores dimensiones. Su única ventana daba a una pequeña vía, a la cárcel y al depósito de cadáveres. Pardjo acomodó a los visitantes ante una mesa, frente a la cual había varias sillas.


  Seguidamente, quitó la cubierta a un magnetófono, manipulando en sus mandos.


  —Normalmente, nos valemos de los servicios de un policía, quien toma las declaraciones al dictado —explicó Kaevert—. Hoy nos valdremos de este aparato. Usted primero, señor Carlisle, por favor.


  El sargento llevó a cabo una especie de presentación para el registro oficial. Reflexionó luego un momento y formuló las preguntas básicas acerca de la identidad personal, edad y nacionalidad. Al llegar a la parte verdaderamente importante del diálogo, Carlisle observó que contestaba con sorprendente facilidad, lo cual era debido a la destreza y práctica de Kaevert en materia de interrogatorios.


  Todo aquello duró no más de diez minutos. El sargento se mostró satisfecho al hacer sus conclusiones y dejar constancia de la hora.


  El procedimiento fue repetido con Beryl. Carlisle se dijo que ella respondió bien. En algunas ocasiones, Kaevert interrumpió la grabación para aclarar al margen de la misma algún otro concepto. Cuando veía que ella estaba preparada, proseguía con el interrogatorio oficial. Era cortés, suave incluso.


  Al terminar todo, Kaevert les dio las gracias por su colaboración. Declaró que podía ocuparse del desplazamiento de Carlisle a dónde él dijera, pero Beryl le interrumpió.


  —Yo me encargo de llevarlo a su casa —declaró la joven—. No queda lejos. Necesito, por otro lado, charlar con alguien.


  Bajaron las escaleras, recorriendo el vestíbulo principal. Pero ni siquiera después de haberse acomodado en el coche quebraron su silencio Ninguno de los dos sabía qué decir. Carlisle se sintió profundamente aliviado cuando el automóvil se detuvo ante la escalinata de acceso, en la casa de Stanley.


  Alan se apeó, dándole las gracias por haberlo llevado hasta allí. Se le ofreció para lo que necesitara, anunciándole que la vería por la mañana. Beryl afirmó que se había recobrado bastante de sus recientes emociones. Carlisle le sugirió a continuación que para dormir bien se preparara alguna bebida, ingiriendo un par de píldoras somníferas. Beryl contestó que lo haría así.


  Él esperó a que el coche hubiese desaparecido, tras cual subió hasta la puerta, que no había sido cerrada con llave. Al abrirla vio una lámpara de pie del salón que estaba encendida. Éste le hizo recordar que los otros habían salido a cenar. Pasó al estudio, donde encontró su diván-cama limpiamente arreglado. Junto a él estaba su pijama, con la bata, ambas prendas limpiamente ordenadas.


  Recordó por primera vez que no se había llevado nada a la boca desde la comida, a base de bocadillo y cerveza. Pero, pese a ello, no tenía apetito. Lo que él necesitaba verdaderamente era algo de beber. Suponiendo que la licorera de John Stanley estaría cerrada con llave, se trasladó al cuarto de estar. Allí había un pequeño mueble del que sacó una botella de whisky, que se llevó a la cocina.


  Había varios vasos en la alacena. Seleccionó uno alto. Vertió en él un poco de whisky, del que tomó un sorbo. Seguidamente, añadió más whisky. En el frigorífico había una bandeja de cubitos. Puso tres en el licor, rebajándolo con agua. Se le pasó por la cabeza la idea de llevarse consigo la botella, pero desistió de ello.


  Una vez en el estudio, probó la bebida, dejando el vaso sobre la mesa. Se desnudó. Entonces, entró en el cuarto de baño, cepillándose los dientes. Abrió el botiquín, donde halló lo que buscaba: un pequeño frasco de plástico lleno de medias de píldoras de un color rojo brillante. En la etiqueta se leía: “Seconal”. Hizo caer dos en la palma de su mano y apagó la luz.


  Cuando se hubo puesto los pantalones del pijama, se echó las dos píldoras a la boca, que engulló con un sorbo de whisky.


  Dos píldoras constituían una dosis razonable y él necesitaba dormir. Después de todo, pensó, aquello de entrar en el apartamento de un amigo para encontrarse al mismo tumbado en el suelo con una bala en la espalda no sucedía todos los días... Tampoco era corriente que un hombre, en el transcurso de una sola jornada, perdiera dos amigos, ya entrado en años uno, joven el otro...


   

CAPÍTULO XIX


  ROBERT Vandervoort, abogado, se presentó a las diez y media de la mañana siguiente. Carlisle había oído el coche cuando se acercaba a la puerta principal de la casa. Ahora bien, habían llegado otros con anterioridad y Carlisle se quedó en la habitación hasta que Weeje llamó a la puerta la misma, diciéndole que se solicitaba su presencia.


  Fue Weeje también quien le despertara antes, al entrarle la bandeja con el desayuno. Eran entonces más de las nueve y Carlisle necesitó dejar transcurrir uno o dos minutos para que se aclararan las ideas en su cabeza. Se acordó de las píldoras y del whisky que había tomado. Había dormido perfectamente, libre de pesadillas. El café, especialmente, le reanimó. Empezó a discurrir. Estaba hambriento y comió lo que le habían llevado con buen apetito.


  Luego se esforzó por no pensar en lo de la noche anterior. Se recreó en la ducha, afeitándose dos veces. Seguidamente, medio desnudo, se sentó en el borde del sofá, reflexionando, tratando de decidir lo que tenía que hacer a continuación.


  Finalmente, cogió su saco B-4. Colgó su todavía arrugado traje de lavar y poner de una percha, dedicando otra a sus pantalones. Este esfuerzo le dejó exhausto, alterando el ritmo vistiéndose, Todo lo que necesitaba era una corbata y una chaqueta cuando Weeje le anunció lo que había. Al entrar en el salón, los otros se encontraban ya allí: Laura, Kate, Langford y Boskamp...


  Vandervoort era allí la única persona que se encontraba en pie. Tratábase de un hombre de aspecto distinguido, que vestía un traje oscuro de corte tradicional. Carlisle calculó que habría rebasado los sesenta años. Tenía los cabellos casi blancos. Detrás de los cristales de sus gafas metálicas brillaban unos ojos vivos, inteligentes.


  Henry Boskamp, en su calidad de colega, hizo las presentaciones, formalmente y sin mucho entusiasmo.


  El señor Vandervoort es abogado —explicó—. Nos ha pedido que nos congregáramos aquí, pero sin decirnos por qué.


  —Es cierto corroboró Vandervoort—. Intenté hacer venir al capitán Larson también, pero no pude establecer con tacto con él.


  —¿Por qué pensó en Larson? —quiso saber Boskamp.


  —Porque es mencionado en el testamento de John Stanley. He de decir que me pasé la mayor parte del día de ayer en Paranam y sólo me enteré de la muerte de John a última hora de la tarde. Decidí que sería mejor esperar hasta...


  Tuvo que llegar hasta aquí para que Boskamp comprendiera la primera frase de sus explicaciones.


  —¿El testamento de John Stanley? —preguntó, atónito—. ¿Qué testamento? El que yo redacté fue firmado hace cosa de una semana, aproximadamente.


  —El testamento a que yo me refiero —replicó Vandervoort, en un tono paciente— fue redactado por mí anteayer, lunes, siendo firmado y atestiguado a última hora de la tarde.


  Esta vez fue Greg Langford quien saltó. Su risa fue breve y sardónica.


  —Ya sabemos, entonces donde se pasó buena parte del lunes. ¿Y por qué razón el viejo zorro...? ¿Usted sabía eso, Alan?


  —Yo sabía a donde fue, donde Weeje le dejó...


  —Usted afirmó lo contrario.


  En la interrupción de Kate Haskell había una nota evidente de desaprobación.


  Boskamp, controlándose para ocultar su sorpresa, su consternación, se dirigió a todos.


  —¿Sabían ustedes eso?


  Provocó un coro de voces que denegaban.


  —Según tengo entendido —prosiguió diciendo Vandervoort—, en el testamento anterior se preveía una distribución por partes iguales del patrimonio entre la hijastra de John, Laura Stanley, y su hijo, figurando ellos como co-albaceas.


  Se hallaba de pie en un extremo de la mesa. Había abierto una cartera frente a él. De la misma sacó un documento y un largo sobre. Mostró los papeles a los presentes, diciendo:


  —Poseo también un carta en la que se formula cierta previsión para Alan Carlisle. Se especifica por ella que Carlisle se avino a representar el papel del hijo cuyo cadáver fue encontrado en el río Suriname por la suma de dos mil quinientos dólares. Habiendo sido hechos efectivos quinientos, de esta cantidad, han de serles abonados inmediatamente los dos mil restantes. Existe también una cláusula en el testamento, referente a Carlisle, que puede ser aplicada o no.


  Habló de nuevo Boskamp.


  —Carlisle en el testamento... comentó con voz ronca—. ¡Santo Dios! ¿Por qué?


  —A eso iba —repuso Vandervoort, poniendo el sobre aparte—. Parece ser que hubo otro convenio. En el caso de que Carlisle continuara representado el papel de Ames Stanley, hasta que fuese localizado el asesino del joven, a aquél tendría que abonársele una suma adicional de siete mil quinientos dólares.


  ’’Esto —añadió el abogado, señalando el testamento— fue hecho para probar el acuerdo, por si John moría antes de que todo llegara a su fin. Resumiendo, aquí se declara que, independientemente de que Carlisle descubra al asesino o no, esta suma, siete mil quinientos dólares, más cualesquiera otros honorarios previstos en los estatutos, ha de ser abonada si Carlisle se aviene a quedarse en Surinam y actuar como co-albacea, con Laura Stanley, en la distribución del patrimonio, figurando yo mismo y el De Surinam Bank N. V. como administradores.


  Estas palabras constituyeron todo un discurso y la reacción de los oyentes se tradujo en un silencio absoluto. Carlisle apenas advirtió los apagados comentarios que suscitó, denotadores de un sobresalto colectivo. Supo que se había quedado con la boca abierta porque la cerró. Sus ojos se dilataron. Negábase instintivamente a dar crédito a lo que acababa de oír.


  “¿Yo co-albacea? ¡Dios mío! El viejo debía de sentir mucha simpatía por mí. ¡.O todo se debió a que no podía confiar en ninguna de las personas que le rodeaban habitualmente?”


  Miró a su alrededor, procediendo a efectuar un inventario de las reacciones que observaba. El rostro de Laura seguía prácticamente igual; notábase cierta sorpresa en sus ojos, pero nada más. Kate parecía hallarse muy impresionada y apretaba los labios. En los bien dibujados labios de Langford flotaba una sonrisa de escepticismo. La faz de Boskamp, normalmente pálida, tenía ahora un tinte grisáceo. De nuevo, fue el primero en recobrarse.


  —No puedo dar crédito a eso —declaró con aire resuelto.


  —¡Henry! —Vandervoort miró a Boskamp por encima de las gafas, como hubiera podido hacerlo un juez ante un joven abogado que se hubiese extralimitado imprudentemente—. Una declaración de ese tipo constituye algo improcedente en tus labios. He traído aquí una copia del testamento. Puedes proceder a su examen cuando lo desees.


  —Pero... todo eso... ¿por qué? Yo actué siempre como su abogado.


  —Siempre, no —declaro Vandervoort, más severo que nunca—. A mí me consultaba de vez en cuando. En este caso, creo que tenía razón al sospechar que el asesino de su hijo podía ser una de las personas por él conocidas... Ahora, voy a proceder con la lectura del documento.


  Carlisle prestó atención a estas palabras. Lo malo era que aún andaba recobrándose de la reciente impresión. Exploraba las posibilidades que, de repente, se le ofrecían.


  Se confesó incapaz de interpretar la legal fraseología, pero hizo lo que pudo por entender aquello siempre que se pronunciaba un nombre, atando cabos. Supo así que dos de las doncellas percibirían dos mil florines. Weeje se llevaría cinco mil. Había una asignación de cincuenta mil para Kate...


  Una pequeña nota firmada por el capitán Larson quedaría cancelada. Luego, vino algo acerca de lo cual sabía ciertos detalles. Se declaraba que por la colaboración de Carlisle, al representar su papel, una nota de demanda por diez mil dólares, sobre determinada avioneta de la quiera propietario Mike Regan, había de ser hecha efectiva en su totalidad.


  Al llegar aquí, Vandervoort guardó silencio. Luego, dijo algo que atrajo la atención de Carlisle.


  —Ahora bien, como sabrán ustedes, quizá, Mike Regan murió anoche...


  Se produjo un silencio total, de asombro. Alguien preguntó, incrédulo:


  —¿Que Mike Regan murió anoche?


  Oyóse otra voz, la de Boskamp:


  —¿Qué pasó? ¿Un accidente de aviación?


  —Alguien hizo fuego contra él cuando se encontraba en su apartamento —explicó Vandervoort—. La policía me dijo que se había citado en su casa con una persona y...


  —Pero... ¿por qué? —saltó Langford.


  —Se ha formulado una hipótesis. Pudiera ser que el señor Regan supiese algo concreto en relación con el asesino del hijo de Stanley, quien murió la noche del domingo. Es posible que Regan fuese eliminado para que no pudiera revelar la identidad del criminal.


  Hubo allí entonces otras preguntas y respuestas, a las que Carlisle no prestó atención. Lo único que le interesaba era el hecho de que Vandervoort, al parecer, ignoraba que él, Carlisle, había estado a punto de lanzarse sobre el criminal. A continuación, el abogado cogió el sobre que Stanley, en presencia de Carlisle, sacara de la caja fuerte la mañana en que visitara a Vandervoort.


  —El señor Stanley puso en mis manos este inventario —declaró aquél—. Hay aquí una lista de cuanto posee en diversas empresas, así como un detalle de lo que contiene su caja fuerte, en esta casa... Creo que usted conoce la combinación, señora Haskell...


  —En efecto —declaró la mujer a su vez.


  —Quiero redactar un nuevo inventario de su contenido cuando le parezca conveniente. Mañana, quizá... ¿Tendrás tus libros y notas preparados para entonces, Henry?


  —En su mayor parte —replicó Boskamp, secamente—. Tengo partidas que requerirán más tiempo.


  —Tú te harás cargo: deseo proceder en este asunto con la mayor rapidez posible.


  Boskamp contestó algo y Carlisle, deseando salir de allí cuanto antes, para no enredarse en inútiles conversaciones con quienes podían mostrarse resentidos por su nuevo papel, desplazóse hasta el vestíbulo discretamente. Estaba a punto de llegar al estudio cuando le alcanzó Vandervoort.


  —Espero que considerará con toda seriedad los deseos de John Stanley.


  —Pensaré en todo eso.


  —Es lógico.


  —Estoy que todavía me cuesta trabajo creerlo... Nuestra amistad databa del domingo por la noche.


  —Le hice presente tal hecho. Realmente, le invité a que recapacitara en lo tocante a sus decisiones. Fue inútil. Me dijo que había adoptado las mismas después de habérselas pensado bien. Por lo visto, usted le produjo una impresión magnífica. Y ha de tener en cuenta que John Stanley era un hombre que no se impresionaba fácilmente... Todo marcharía mejor si dentro de uno o dos días me comunica qué es lo que piensa hacer definitivamente.


  El abogado le tendió la mano, regresando al salón. En aquel momento, Carlisle sabía ya qué era lo que deseaba hacer y una vez en el estudio llamó por teléfono al Torarica, pidiendo un taxi.


  Eran las doce y cuarto cuando el taxi se detuvo en la calle de la librería. El conductor del vehículo era el mismo que Carlisle utilizara el lunes por la tarde. Ahora le pidió que esperara— Tenía que enterarse de si Beryl se hallaba en la casa.


  Ya en lo alto de la estrecha escalera, llamó hasta tres veces a la puerta. Dióse por vencido y volvió al coche. Se le había ocurrido una idea. Quería ver a Beryl —no se preguntó por qué— y se proponía esperarla.


  —¿Qué va a cobrarme usted por hora?


  El taxista le miró, radiante.


  —¿Desea visitar la campiña, quizá?


  —No. El desplazamiento será por la ciudad. Lo que más hará usted será esperar, de manera que no gastará mucho combustible.


  —Comprendido. Cuatro florines la primera hora; tres florines las restantes.


  —Trato hecho.


  Carlisle se recostó en su asiento, llevándose un cigarrillo a los labios. Dentro del coche hacía calor ya, pero sabía que fuera de él ocurriría lo mismo, así que optó por quitarse la chaqueta, aflojándose la corbata a continuación.


  Transcurrieron otros quince minutos antes de que localizara a Beryl entre otras mujeres que iban de compras. Llevaba una bolsa colgada de un brazo, rebosante de verduras, y caminaba con los ojos fijos en lo que tenía delante.


  Por entonces, Carlisle llevaba reflexionando largo rato. No estaba seguro acerca de lo que esperaba averiguar por Beryl y su insistencia se basaba en la esperanza de que hubiese algún detalle útil que no mencionara por olvido la noche anterior. La terrible impresión sufrida en aquellos instantes justificaba tal cosa. Algo que Mike pudiera haber dicho o hecho era susceptible de proporcionar una pista.


  Las sorprendentes previsiones de John Stanley en su testamento habían causado otro efecto. Por primera vez en el transcurso de varios meses, Alan se notaba movido por algo concreto, por un proyecto, por un afán, por una cosa que valía le pena. No quería ilusionarse tontamente, creyéndose capaz de descifrar dos enigmas, de aclarar dos asesinatos. Ahora bien, mientras hubiese una posibilidad de ser útil seguiría en su puesto. La confianza que depositara en su persona el viejo Stanley habíale conmovido profundamente. No, no se trataba tan sólo del dinero. Le debía algo más. Únicamente podía corresponderle con una entrega total a su causa.


  Cogió su chaqueta, indicando al taxista que debía esperarle. En el momento en que abría la puerta de la entrada que quedaba junto al establecimiento, la escalera estaba vacía. Subió los peldaños lentamente, preguntándose cómo reaccionaría ella y qué le diría él.


  Su primera llamada no suscitó ninguna respuesta. Pensó haber oído, sin embargo, el leve murmullo de un movimiento dentro de la habitación. Llamó de nuevo y ella entonces contestó:


  —Un momento.


  Diez segundos después, la puerta se abrió lentamente.


  Ella estaba plantada en medio del cuarto. La bolsa de verduras se encontraba sobre la mesa, a su lado. Su faz tenía una expresión fatigada. Nunca la había visto tan pálida Carlisle. Las sandalias que calzaba y el vestido casero que llevaba no la favorecían nada.


  Nunca había de saber qué fue aquello que le alarmó instintivamente, aquello que le dio a entender que allí sucedía algo anormal. Se trabajo le había enseñado a ser observador... Fue esta cualidad lo que le puso en guardia, lo que le anunció que se enfrentaba con un peligro imprevisto, insospechado, ya que en el rostro de la joven no apreció ningún gesto especial.


  Acababa de pensar que la chica que estaba de pie en el centro del cuarto podía no haber abierto la puerta. Así pues, eso tenía que haberlo hecho otra persona, en tal caso, ¿Quién? ¿Y dónde se hallaba en aquellos instantes aquélla?


  La habitación parecía estar vacía, si prescindía de la joven. No disponía de tiempo para tomar una resolución. Estaba ya en movimiento... Claro que siempre se le ofrecía el recurso de saltar hacia atrás y echar a correr o...


  En aquella fracción de segundo que duró su indecisión, la chica le fue útil. En su pálido rostro, los ojos, muy abiertos, miraron a un lado por un instante, antes de que ella pudiese evitarlo. Aquella rápida y silenciosa advertencia disparó a Carlisle. Inclinándose ligeramente de lado, se abalanzó contra la puerta con todas sus fuerzas.


  Supo enseguida que su corazonada no le había engañado. La puerta no dio contra la pared. Carlisle oyó un golpe sordo... y una sobresaltada maldición.


  Al parecer, el hombre había saltado realmente, primero contra la pared y después hacia delante, perdiendo el equilibrio. En efecto, al llegar Carlisle al borde de la puerta, que había hecho un movimiento de retroceso, aquel individuo se hallaba en el suelo, a gatas. Y lo que era más importante, el revólver que había estado empuñando saltó de sus manos, en dirección a la joven.


  Como una prolongación del mismo movimiento, Carlisle, ignorando aquel hombre del cual sólo notó que era de piel atezada y que vestía un traje oscuro y una camisa deportiva—, se lanzó en pos del arma.


  Cayó al suelo boca abajo, resbalando en la última parte del breve trayecto como si aquél hubiese estado encerado. Sus dedos entraron en contacto con el arma, sujetándola, firmemente por la empuñadura. Giró ágilmente sobre sí mismo y se quedó medio incorporado, con una rodilla hincada en el pavimento.


  Levantó el revólver... Solamente entonces comprendió: el intruso, sin ninguna probabilidad de apoderarse del arma antes que él, había optado por huir.


  Al alcanzar la entrada del vestíbulo interior, el hombre pareció encogerse, hundiendo la cabeza entre los hombros. Llevaba la chaqueta abierta, flameando.


  La inversión de los respectivos papeles hizo perder unos segundos más a Carlisle. Finalmente, se puso en pie. Beryl se interpuso en su camino y él la apartó con brusquedad. Alan la oyó gritar, pero no entendió sus palabras. Siguió avanzando, viendo que el desconocido desaparecía por la puerta de atrás, ahora abierta.


  No le había pasado por la cabeza ninguna idea especial. No se le ocurrió pensar que el hombre podía ser la respuesta al crimen. Había actuado a impulsos de una ira repentina. En la abierta puerta posterior se enganchó una de sus mangas en algo del marco, alcanzando con un brusco resbalón aquel sector cuadrado y defendido por una barandilla.


  Levantó el arma. Su hombre corría. Le ordenó, dando una voz, que se detuviera...


  El punto de mira se movía ligeramente entre sus omóplatos. El dedo de Carlisle había comenzado a oprimir el gatillo cuando el desconocido de la piel morena volvió la cabeza. Entonces, Alan vio sus ojos, dilatados por el terror y fijos, seguramente, en el revólver.


  Solamente entonces se impuso la razón. Carlisle vaciló. Su vacilación arrancaba de algo profundamente arraigado en él, fruto de su carácter, del medio en que había vivido siempre o de la moral. Se sabía incapaz de disparar sobre un hombre por la espalda. La presión de su dedo índice sobre el gatillo disminuyó. Unos segundos más y el desconocido había desaparecido, aunque oyó durante algunos más el rumor de sus pasos.


  La reacción se produjo en él rápidamente. Se apoyó desmayadamente en la barandilla. Por unos minutos se sintió como mareado. Hizo unas cuantas inspiraciones profundas. Una vez recobrado, volvió sobre sus pasos. Cruzó la cocina experimentando la impresión de que sus piernas eran de goma. Tenía el cuerpo cubierto de sudor y sintió un fuerte escalofrío.


  Beryl se encontraba donde la dejara, con las manos sobre los labios. Al verle, apartó aquellas de la boca, en torno a la cual parecieron quedar unas manchas blanquecinas. Respiró profundamente, como si le faltara aire.


  —Me sentí espantada —confesó la joven.


  —Igual que yo.


  —Pensé que... —Beryl vaciló—. ¿Consiguió huir?


  Carlisle asintió, estudiando el revólver. Parecía ser del calibre 32. Hizo girar el cilindro, dejando caer los proyectiles sobre la palma de su mano. Le faltaban dos.


  —Usted pudo haber disparado sobre él —declaró ella, nada satisfecha.


  —Quizá.


  Carlisle se guardó en un bolsillo la munición. Fijó la vista en la bolsa de verduras, empezando a recomponer lo sucedido. Procuró disimular su nerviosismo.


  —Le esperaba cuando usted llegó. ¿Estaba la puerta cerrada con llave?


  —No. Pensé ausentarme sólo por unos minutos...


  —¿Qué quería ese hombre? ¿Qué le dijo?


  —Me dijo que metiera mis cosas personales en una maleta. Le pregunté por qué había yo de hacer eso y él me contestó que no me importaba... “Tú, Beryl, limítate a hacer la maleta. Vamos a viajar juntos un poco”. Tales fueron sus palabras. Y luego, llamó usted... —la chica suspiró de nuevo—. He de dar gracias a Dios por eso.


  —Está bien —Carlisle guió a la chica hasta el diván—. Siéntese —añadió, arrimando a aquél una silla—. Ahora vamos a charlar un poco.


  Los dedos de Beryl quedaron entrelazados entre sus piernas. Irguió el cuerpo, como preparándose para el interrogatorio. Las rodillas de los dos estaban casi en contacto y sus rostros muy cerca.


  —¿No conoce a ese hombre? ¿No le había visto nunca antes? —Al ver que ella movía la cabeza, denegando, Carlisle añadió—: ¿Por qué cree que se presentó aquí armado?


  —No lo sé.


  —Haga alguna suposición.


  —Bien. Supongo que quería sacarme de esta ciudad.


  —El hombre, o quien contrató sus servicios, evidentemente, creyó que usted podía saber algo comprometedor...


  —¿Por ejemplo?


  —Cualquier cosa que Mike le contara y que usted no ha referido todavía a la policía.


  —”Pero si yo... —había un poco de color ahora en las mejillas de la joven y un destello de desafío en sus ambarinos ojos—. Lo he contado todo. He referido cuanto Mike me dijo. De veras, Alan.


  —Ese individuo era alto, fornido. Era muy moreno y vestía un traje oscuro y una camisa deportiva. Debe de ser el tipo que vio Mike. Yo me inclino a pensar que vio también al otro hombre del coche. ¿Por qué otra cosa había de ser asesinado? —añadió Carlisle, antes de que ella pudiera esbozar una protesta— Usted quiere averiguar quién hizo eso, ¿no?


  Carlisle apreció en este momento un cambio en la cara de la joven. Se produjo repentinamente, Beryl apretó los labios; los ojos cobraron un brillo especial, tornándose fríos. Al hablar se reveló como la muchacha que había hecho acopio al correr de los años de innumerables experiencias, todas ellas muy duras, en el marco de incontables bares y hoteles.


  —Con toda seguridad que sí, claro.


  —Perfectamente. Enfrentándonos con los hechos. Mike andaba apretado económicamente... Usted misma lo dijo. Incluso John Stanley lo corroboró. Bien. Somos muchos los que nos hallamos en semejantes circunstancias. Lo que yo afirmo es que él tenía que saber quién mató al hijo de Stanley. Ésta resulta la explicación más lógica. Se figuró que podría hacerse con unos billetes y ejerció cierta presión sobre el sujeto...


  Carlisle hizo una pausa para respirar a sus anchas. Su discurso había sido largo y apresurado, pero era convincente. Habíala hecho pensar. Después, añadió:


  —Yo no soy un policía. Yo estoy a su lado. En consecuencia, volvamos de nuevo sobre la historia que Mike le refirió, comenzando por el principio. Y procure no olvidar ningún detalle, por insignificante que sea.


  Esta vez no hubo la menor discusión. Beryl habló lentamente. Al repetir lo que contara antes sus palabras le salían de la boca con un ritmo monótono.


  Cuando hubo terminado, Carlisle pensó, desanimado, que había averiguado nada nuevo. Pero él no estaba dispuesto a dejar las cosas así.


  —Bien. Cuando el coche se hubo marchado Mike bajó hasta el viejo embarcadero con objeto de echar un vistazo por allí. Descubrió una embarcación que navegaba río abajo. Tenía una linterna, ¿no? Es posible que dirigiera el haz luminoso de ésta sobre el piso, para ver si había huellas de lucha...


  Beryl le miró de súbito, llevándose un puño a los labios.


  —¡Oh!


  —¿Qué es, Beryl? ¿De qué se trata? —inquirió él ansiosamente, sintiendo que renacía su esperanza.


  Ella no contestó. Se puso en pie de un salto, golpeando sus rodillas. Apresuradamente, se dirigió a un pequeño armario que quedaba cerca de las ventanas. Abrió un cajón, del que sacó algo y al dar la vuelta Carlisle observó que tenía en las manos unas gafas de oscuros cristales y ancha montura. Vio también que una de las patillas había saltado, quebrándose por un punto situado en la proximidad del vidrio.


  —Estas gafas las encontró por donde las hierbas habían sido pisoteadas.


  En la voz de Beryl había una nota de triunfo que duró poco. Al hablar después pareció sentirse avergonzada.


  No me acordaba de ellas murmuró—. De veras, Alan.


  Carlisle se unió a ella en el centro de la habitación. Inspeccionó las gafas, probándoselas. Comprendió que aquéllo podía constituir el dato revelador buscado. Los vidrios no eran muy gruesos, pero distorsionaron lo que vio a través de ellos.


  —Son graduados —comentó alegremente.


  —¿Y qué?


  —Son, por tanto, unas gafas éstas que no se adquieren en cualquier supermercado, por ejemplo. Son vidrios especiales. Y si fueron adquiridas en la localidad... —Carlisle no quería pensar ahora en aquella alternativa, preguntando—: No serón de Mike, ¿verdad?


  —Mike no uso nunca esta clase de gafas —respondió Beryl, que compartía la excitación de Alan—. Mike opinaba que allí se produjo una lucha. Serían rotas entonces... —la joven se apresuró a añadir—: ¿Y si pertenecieron a Ames Stanley?


  —No podemos suponer tal cosa. Yo lo vi dos veces. En ninguna de esas ocasiones llevaba él gafas oscuras. Estas gafas podrían ser las de nuestro hombre. En el nerviosismo de aquellos momentos no las echó de menos, hasta más tarde.


  ’’Veamos... Los dos tuvimos ocasión de echar un vistazo al tipo que vino aquí. Nos entrevistaremos con Kaevert para que nos enseñe sus fotografías. Podríamos identificar a ese individuo en una de ellas. Pero eso puede esperar... Usted conoce la ciudad y habla un poco el idioma de aquí. Va usted a hacer una comprobación a base de estas gafas, ¿estamos? Así pues, arréglese, vístase elegantemente, póngase como para hacer volver la cabeza a todos los hombres que encuentre por la calle.


  El entusiasmo de Carlisle era contagioso y Beryl llegó hasta a esbozar una sonrisa.


  —Y eso... ¿Para qué? ¿Tengo que seducir a alguien?


  —No. Pero tendrá que hacer un poco de comedia. Aquí no habrá más de cuatro o cinco establecimientos de óptica, que venden gafas con receta médica. Ahora bien, la cosa no puede limitarse a que usted entre en cada uno de ellos, preguntando: “¿Para quién hicieron estas gafas?”...


  —¿Qué es lo que tendré que decir entonces?


  —Habrá que pensar en otra cosa... Por ejemplo: “Me encontré estas gafas y como me he dado cuenta de que pueden ser caras pensé que de devolvérselas a su propietario todo lo que tendría que hacer él es procurarse una montura nueva...”, —Carlisle sonrió con más ganas que nunca ahora, sintiéndose muchísimo mejor—. Proceda así. Si fueron vendidas en la localidad, el establecimiento correspondiente tendrá un registro. Hágase con el nombre del cliente. Y si puede ser, también con sus señas.


  Carlisle se adelantó impulsivamente, besándola ligeramente en los labios.


  —¿De acuerdo?


  La reacción de ella ante aquel gesto fue chocante. Los ambarinos ojos de Beryl se dilataron a causa de la sorpresa y luego pareció quedarse pensativa, como si estuviese considerando por vez primera a Alan como hombre.


  —Desde luego, Al —la joven retrocedió. Observábase en ella ahora un aire claramente resuelto—. Y si todo sale bien, ¿cómo he de entrar en contacto contigo?


  —Estaré en casa de Stanley más tarde. Si no es así, tú sigue llamando.


  Al dar la vuelta para irse, Carlisle consideró la conveniencia de hablarle del nuevo testamento de Stanley y de la cancelación de la nota de Mike. Luego decidió que las buenas noticias podían esperar, abandonando rápidamente la habitación.


   

CAPÍTULO XX


  EN EL Torarica, Alan Carlisle estaba haciendo los honores a su martini y su bocadillo. Había visto a Vera Boskamp, ya instalada en una “chaise-longue”, junto a la piscina.


  Observábala de vez en cuando, mientras comía. Gradualmente, por su cabeza cruzó una idea que estimó requería cierta atención. La estudió sin prisas. La decisión llegó poco después. Carlisle pensó que si jugaba sus cartas atinadamente el riesgo a correr sería mínimo. De salirle el proyecto bien, los resultados podrían ser excelentes.


  Había que cubrir dos requisitos previamente. Tenía que hacerse con la dirección de los Boskamp y, de ser posible, de una llave.


  Pensando en eso, la abordó igual que hiciera el lunes por la tarde. Vera le acogió fríamente al ver que se instalaba en una silla, a su lado, mostrándose irónica en sus palabras.


  —Vaya, vaya —dijo volviéndose hacia él, los ojos ocultos tras los oscuros cristales de sus gafas de sol—. Si está aquí el falso heredero en persona...


  Hola, Vera —deliberadamente, Alan paseó la mirada por su excitante cuerpo, adornado, más que tapado, por un bikini amarillo—. Me gusta mucho su traje de baño.


  Ella ignoró el cumplido. Parecía estar estudiándole.


  —Desde luego, a mi me engañó usted. John Stanley fingió también lo suyo, presentándolo como al hijo largo tiempo perdido... Henry, asimismo, se tragó el anzuelo.


  —¿Le explicó lo que había pasado?


  —¡Oh! Sí. He de admitir que representó su papel muy bien. Y he de reconocer que yo también hice un poco de comedia —una irónica sonrisa floreció en los rojos labios de Vera—. Pensé: “Aquí está tu oportunidad, Vera. He aquí a este joven nada desagradable, que heredará la mitad de los bienes de Stanley. Si sabes cotizarte bien ya puedes dar el adiós a Henry...”


  Carlisle se echó a reír.


  —Admito que fue sólo una idea... ¿Y en qué anda ocupado actualmente mi buen amigo?


  —¿No ha hablado con su esposo esta mañana? —le preguntó Alan enseguida, ya que le importaba mucho saber qué informaciones poseía.


  —¿Con Henry? No, claro. Henry se fue de casa mucho antes de que yo despertara. ¿Por qué?


  —Por nada. Creí que habría estado charlando sobre mi caso.


  Y Carlisle pensó: “Espera a que el viejo Henry te diga lo que hay, que lo han apartado del pastel. Nada de honorarios en concepto de administrador o albacea para Henry. Para él, tan sólo, una rigurosa declaración de cuentas, por cada uno de los florines que han pasado por sus manos”.


  Advirtió que ella acababa de preguntarle qué se proponía hacer de momento y él respondió que no lo sabía. Charlaron en aquel tono por espacio de varios minutos y Alan contestaba a sus preguntas maquinalmente mientras pensaba en la forma de conseguir aquello tras lo cual andaba. Empezó a sentirse inquieto y entonces se puso en guardia para disimular a toda costa su nerviosismo.


  —¿Dónde viven ustedes? —inquirió, decidiéndose a formular una pregunta directa—. ¿En su antigua casa familiar?


  —¡Oh! Existió realmente nuestra casa familiar. Henry me habló de ella en Barbada. Se le olvidó decirme que acababa de venderla para hacerse con dinero..., que destinó al juego, probablemente... —No —añadió Vera con aire indiferente—. Tenemos un apartamento que está bastante bien. Un segundo piso. El primero está destinado principalmente a diversos cachivaches, siendo el alojamiento de la servidumbre... cuando disponemos de criados que viven en la casa.


  —¿Dónde queda su apartamento? —inquirió él, esperanzado—. ¿En qué sector?


  Ella mencionó una calle y un número, de cuyos datos tomó nota él mentalmente.


  —¿Por qué me pregunta eso? ¿Está usted planeando una visita de cortesía o algo por el estilo?


  —Puede ser, si es que se me permite.


  —Considérelo usted permitido.


  Ella pareció dar por agotado el tema de la conversación. Cuando el silencio comenzó a antojársele molesto. Alan le preguntó:


  —¿Puede usted bañarse realmente con eso, Vera?


  Carlisle aludía al sucinto bikini. Estas palabras captaron la atención de ella, que entonces se sintió divertida.


  —Naturalmente que sí —replicó, irguiendo la cabeza—. Siempre y cuando ponga rígidos ciertos músculos al tocar el agua.


  —No puedo creerlo.


  —¿Qué es lo que no puede creer? ¿Que sea capaz de dar unas brazas con mi traje de baño? ¿Supone usted que puedo perder una de las dos prendas? —Vera se echó a reír—. Es lo que a usted le agradaría, ¿eh? —extendió un brazo abarcando a todos los que allí se encontraban hombres en su casi totalidad—. A esos mirones les ocurre lo mismo.


  —Demuéstremelo.


  —No estoy muy segura de que quiera hacerlo.


  —Vamos, esfuércese.


  A juzgar por su expresión, Vera consideró el reto. Se humedeció los labios, frunciendo el ceño, estudiándole atentamente.


  Si usted me demuestra que es capaz de bañarse sin perder nada añadió él, la invitaré a beber lo que quiera.


  —¡Vaya trato! —exclamó Vera, echándose a reír.


  Pero el caso es que ella hizo oscilar sus largas piernas, quedándose sentada. Cuando se quitó las gafas, Carlisle descubrió en sus ojos una maliciosa mirada. Vera cogió su gorro.


  —Muy bien, hijito. Mira lo que sabe hacer mamá.


  Se caló el blanco gorro y bajo éste desaparecieron sus rubios cabellos. Dio un innecesario tirón a la prenda inferior de su bikini y miró por encima del hombro a Alan al plantarse sobre el borde de la piscina. Los dedos de sus pies se adaptaron al mismo. Esperó unos segundos para atraerse la atención de otros espectadores, dándose como unos retoques allí y aquí. Finalmente, satisfecha con su preparación, adelantó los brazos, lanzándose al agua con las piernas bien pegadas.


  Carlisle había andado ocupado desde el instante en que ella compuso su última y estudiada pose. Desplazó su silla para tapar el bolso de playa de Vera, que estaba abierto. Ya no tuvo más que extender las piernas disimuladamente. Sus dedos, moviéndose ágilmente, bucearon en el interior del bolso.


  Descubrió un monedero de cuero inmediatamente, que abrió con ayuda del pulgar y el índice al sumergirse ella. Sin perder de vista un momento la piscina, encontró un llavero de piel. Lo abrió antes de que Vera emergiera.


   


  Contenía solamente dos llaves. Estaba seguro de que eran del coche. Profundizó más. Por fin encontró una cadena y... sí, más llaves. Apretólas contra la palma de su mano y cerró el monedero en el instante en que el gorro blanco tocaba la superficie del agua, a unos diez metros de donde él se hallaba.


  La vio descansar de espaldas sobre el agua. Al volver la cabeza, él le hizo un expresivo signo formando un círculo con el índice y el pulgar.


  Con unas graciosas brazadas, Vera se dirigió al extremo menos profundo de la piscina, quedándose en pie. El agua le llegaba por la cintura ahora. Instintivamente, tiró del sujetador, sumergiéndose en parte para llevar a cabo un reajuste en su brevísimo atuendo. Después, puso un pie en el primer peldaño de la escalerilla y saltó sobre el borde de la piscina, echando a andar hacia Carlisle.


  Éste le salió al encuentro. Sudaba abundantemente ahora y se esforzó por hacer su sonrisa convincente.


  —Maravilloso —comentó—. Se ha hecho usted con un sinfín de adeptos.


  Vera se quitó el gorro con un rápido movimiento de cabeza. Cuidadosamente, paseó la mirada por los espectadores. Indudablemente, se sentía complacida con su actuación.


  —Eso no ha sido nada —declaró, sonriente—. Ha sufrido usted una desilusión, ¿eh?


  —Bueno, ¿qué quiere beber?


  —¡Oh! Una coca-cola, con una rodaja de limón. No tardaré en irme ya.


  Vera se inclinó sobre su bolso, rebuscando en su interior. Alan contuvo el aliento. Permaneció con dos dedos cruzados mentalmente, hasta que ella sacó su paquete de cigarrillos y un encendedor. Carlisle llamó a un camarero mientras Vera cogía su cigarrillo. Cogió el encendedor de su mano y acercó la llamita del mismo a aquél.


  Pidió la bebida y Vera le preguntó:


  —¿Para usted nada?


  —Me tengo que ir —repuso él, consultando su reloj.


  Dejó sobre la mesita dos florines para el camarero, en los que estaba incluida la propina. Seguidamente, se puso en pie. Se dijo que lo difícil era mostrarse natural, no revelar ninguna impaciencia.


  —La próxima vez, desde luego, me traeré el bañador —declaró.


  —¡Bah! —exclamó ella, con desdén—. Ni siquiera estoy segura de que sepa usted nadar.


  Alan Carlisle recordaba el nombre de la calle mencionada por Vera, de manera que su taxista no tuvo dificultades al localizar la dirección. Quedaba la vivienda en el centro de una manzana rodeada de árboles, en las proximidades de una calle comercial.


  El hogar de los Boskamp se destacaba de los restantes por el hecho de ser diferente desde el punto de vista arquitectónico, no porque resultara nuevo ni viejo. Era una casa de dos pisos, quedando las habitaciones en que se hacía la vida en la planta superior. Tenía debajo una ancha cochera o garaje, un espacio en la parte posterior y una masa de hormigón con ventanas, al parecer los alojamientos de los sirvientes, a que ella se había referido.


  Carlisle ordenó al taxista que se detuviera quince metros más allá de la entrada y en la acera opuesta.


  —¿He de esperar? —inquirió el hombre.


  —La espera no será larga, probablemente.


  Las aceras se encontraban desiertas en el momento de cruzar la calle. Desde luego, alguien podía estar observándole en aquellos instantes, desde cualquiera de las ventanas de la vecindad. Ahora bien, sobre tal particular él no podía hacer nada.


  Tenía las llaves en la mano. Una rápida inspección de la cerradura le dio a entender que dos eran, quizá, las que se ajustarían a la misma. La segunda le fue bien. Entró rápidamente en un pequeño vestíbulo alfombrado, que contaba con una pequeña mesa y un espejo. Las escaleras conducían a un descansillo y otra puerta...


  Abierta ésta también, vio un corredor, con el comedor a la izquierda y el cuarto do estar a la derecha. El mobiliario, a base de piezas grandes todas ellas tapizadas, era de madera de caoba y observaba en él las marcas clásicas de la antigüedad. Había allí muchas mesitas auxiliares, un armario bajo, lámparas de pie... Sobre las maderas del piso, enceradas, se veían alfombras auténticamente orientales quizá. Tras haber echado un vistazo por allí, Carlisle penetró en un vestíbulo interior, el cual vio que conducía a dos dormitorios y dos cuartos de baño. Uno de los cuartos era inconfundiblemente femenino y el otro monástico en su simplicidad.


  Fue por aquí por donde empezó su búsqueda. Sabía qué era lo que trataba de localizar, lo que ansiaba encontrar... Sin embargo, se mantenía con los ojos muy abiertos, por si surgía algo en lo cual no hubiese pensado.


  Dedicó a la habitación unos tres minutos, con un resultado nulo. Nada dispuesto a admitir la derrota, regresó al cuarto de estar. Probó suerte en los cajones de la mesa. Fue en el del fondo del armario donde...


  Limpiamente ordenados, se veían allí centros de mesa, mantelerías de grueso paño y otras cosas por el estilo, profusamente bordadas. En un rincón del cajón, bajo las telas, Carlisle localizó un pasaporte de Estados Unidos y una cartera de bolsillo de piel de cerdo, muy usada.


  Sonrió triunfalmente al ver el pasaporte. Se quedó por un momento con la vista fija en aquél, sin atreverse a tocarlo. Lentamente, luego, lo abrió, contemplando en la fotografía del interior un rostro muy semejante al suyo.


  Un cúmulo de encontradas emociones se apoderó de él. De pronto, levantó la cabeza. Acababa de oír un inconfundible rumor de pasos que se le acercaban. Entonces, descubrió que el ruido sordo procedente, del cual apenas había hecho caso, debía de haber sido causado por la puerta de la calle al cerrarse.


  Cerró instantáneamente el cajón, mirando a su alrededor, en busca de un sitio donde esconderse. Vio una puerta cerrada en el pequeño vestíbulo. Esperaba que fuese la de un armario empotrado. Luchó con el pánico, que casi le dominaba. Tenía que dejar las llaves bien a la vista antes...


  Había una pequeña mesa cuadrada junto a la puerta y en ella colocó las llaves cuando los pasos se oían más próximos. Era un sitio donde lógicamente podía dejarlas un habitante de la casa listo para salir.


  Abrió la puerta del armario, deslizándose por entre varios impermeables y algunas otras prendas. Tiró hacia sí al mismo tiempo la puerta, sin cerrarla del todo para no producir ningún ruido con el pestillo.


  Al quedar abierta la de la casa, oyó la exclamación de Vera:


  —¡Vaya! Estabais ahí, ¿eh? Me olvidé de vosotras en el último momento, seguramente.


  La señora Boskamp acababa de descubrir las llaves que Carlisle sustrajera de su bolso.


  Alan esperó a que ella se encontrara en el cuarto de estar antes de mirar por la entreabierta puerta de su armario. Vera habíase detenido en el centro de la estancia. Dábale la espalda. La vio arrojar su bolso de playa sobre el diván. Se pasó una mano por la nuca, por donde sus rubios cabellos se notaban todavía húmedos.


  Vera se despojó del vestido y miró en torno a ella, indecisa, llevándose una mano a la espalda para soltarse el sujetador. Seguidamente, echó a andar hacia el vestíbulo interior.


  A salvo ahora, todavía con los nervios en tensión, Carlisle tuvo aún tiempo de admirar su figura esbelta, de largas piernas. Abrió la puerta unos centímetros más, para poder oír mejor. Vera tarareaba una cancioncilla. Alan se tranquilizó. Unos segundos después, abría la puerta de la escalera con el máximo cuidado, cerrándola seguidamente con idénticas precauciones.


  Ya en la calle, respiró a sus anchas. Su maliciosa sonrisa habría llamado la atención de cualquier transeúnte..., de haber habido alguien por allí. Cruzó la calzada, muy contento, en dirección al taxi. No había hecho más que acomodarse en su asiento cuando empezó a preguntarse qué iba a hacer con su último descubrimiento.


  El taxista le preguntó a dónde quería trasladarse. Él le contestó que esperara un momento. Llevóse un cigarrillo a los labios. Sintióse complacido al observar que su pulso era firme al acercar a aquél la llama de su encendedor. Ahora bien, necesitaba su pañuelo para secarse el sudor que cubría abundantemente su rostro.


  Mil pensamientos cruzaban por su cabeza. El tiempo pasaba y no era consciente de ello. Estaba a punto de tomar una decisión cuando sucedió algo que le hizo salir de su ensimismamiento...


  No había advertido la aproximación del pequeño coche extranjero hasta que éste se detuvo delante de la casa de los Boskamp, al otro lado de la calzada. En una de sus portezuelas había una insignia que desde su sitio no podía identificar. Obtuvo la respuesta buscada cuando aquélla se abrió.


  El sargento Kaevert fue el primero en apearse. Pardjo, el hombre que era su mano derecha, se deslizó desde detrás del volante al suelo. Los dos levantaron la vista hacia la casa mientras avanzaban por la acera. Seguidamente, miraron a un lado y otro de la olio calle y se acercaron a la puerta.


  Una vez aquí, llamaron, consultándose mutuamente. Repitieron la llamada. Finalmente, Kaevert hizo girar el pomo de la puerta y avanzó en la entrada. Parecía estar hablando con alguien situado en las escaleras, por encima de él. Hizo un gesto de asentimiento a Pardjo y los dos policías se perdieron en el interior del inmueble.


   

CAPÍTULO XXI


  ALAN Carlisle se recostó en el asiento, con los ojos entreabiertos, reflexionando. No se molestó en considerar qué circunstancias podían haber llevado a los agentes de la ley hasta aquel lugar. Hasta el momento de ver el coche había estado examinando ciertas ideas de distinto carácter, que pugnaban entre sí, para imponerse, dentro de su cabeza, llegando por último a adoptar la decisión de hacer una llamada telefónica anónima a Kaevert para contarle lo del pasaporte.


  Ahora las cosas tomaban otro cariz...


  Quizá aquella visita, llevada a cabo por un motivo u otro, no tuviera nada de particular. ¿Y si Kaevert no tenía autoridad suficiente para realizar un registro en la casa? No había manera de que él, Carlisle, pudiera proponer tal medida sin originar reacciones de extrañeza. La único que podía hacer, simplemente, era encaminarse al edificio, para averiguar de un modo directo lo que en él ocurría.


  Tomada la decisión, temiendo volverse atrás, se apeó del coche, cruzando la calle. No se molestó llamando a la puerta exterior, sino que, decididamente, subió los peldaños de las escaleras, aplicando resuelto varias veces sus nudillos a la puerta del descansillo.


  Fue Pardjo quien le abrió aquélla. En unos segundos, Carlisle pudo apreciar muchas cosas en su atezado rostro. Primeramente, su mandíbula inferior se abatió de una manera muy leve. Sus negros ojos se dilataron a causa de la sorpresa, incontrolable. Pero el detective reaccionó enseguida, ofreciendo una expresión más normal de cautela y recelo.


  Carlisle prescindió de aquella cara. Mirando por encima del hombro del detective pudo ver a Kaevert y a Vera, avanzando hacia ellos, sin la menor vacilación.


  —Hola —dijo con estudiada naturalidad . Espero no resultarles molesto.


  La mujer se limitó a mirarle. Vestía unos pantalones ajustados, con una blusa de dibujos que hacía juego con aquéllos por el tono. Sus verdes ojos eran hostiles. Daba la impresión de esforzarse para disimular su disgusto.


  La reacción de Kaevert fue más serena. Tal vez se debiera esto a su experiencia. Carlisle no advirtió un cambio notable en su rostro. Su sorpresa quedaba enmascarada por una penetrante inspección que al instante se reveló molesta.


  —Señor Carlisle —dijo finalmente—: ¿cómo usted por aquí? ¿Hemos coincidido en esta casa por casualidad?


  —Pues... sí.


  —¿Ha venido a ver a la señora Boskamp?


  —Claro. ¿A qué otra cosa podía venir? Hablé con ella en la piscina del Torarica y me invitó a que la visitara. ¿No es cierto, Vera?


  —Sí, pero yo no esperaba que me visitase tan pronto, por Dios —giró en redondo y continuó hablando como si explotara—: No he tenido tiempo siquiera de ponerme decente —tenía un peine en las manos, que empezó a pasarse por los cabellos furiosamente—. De pronto, se han presentado aquí estos dos hombres, que me están llevando de un sitio para otro...


  —Creo que exagera usted, señora Boskamp —declaró Kaevert—. Le hemos dicho a qué veníamos. Ha visto ya la autorización oficial.


  —Lo sé... Ustedes desean proceder a registrar mi casa y yo quiero saber por qué.


  —Lo estimamos necesario.


  —¿Por qué razón? ¿Qué diablos esperan encontrar ustedes aquí? ¿Una bomba? ¿Algún arma secreta?


  Kaevert siguió mostrándose profesionalmente calmoso.


  —Tal voz no encontremos nada, pero es nuestro deber echar un vistazo...


  —Conforme, conforme Pueden ustedes ver lo que quieran.


  —Gracias Empecemos por los dormitorios.


  Ella siguió peinándose, señalando por encima de su hombro.


  —Por ahí. Junto al vestíbulo.


  —He de pedirle que me acompañe.


  —¿Por qué?


  —Así usted verá qué es lo que hago —Kaevert miró a Carlisle, haciendo una silenciosa seña a Pardjo—. Usted espere aquí, por favor, señor Carlisle. Hemos estado intentando localizarle últimamente. Su declaración de anoche ha quedado ya transcrita.


  Carlisle asintió, sentándose sobre el brazo del diván.


  Pardjo retrocedió unos centímetros, apoyándose en la pared, cruzándose de brazos y contemplando a Alan con gesto impasible.


  Carlisle oyó un rumor de cajones que eran abiertos y cerrados, en el dormitorio posterior. La mujer murmuraba todavía palabras de protesta. Deseaba más que nunca algo de beber, viéndose obligado a tragar saliva de vez en cuando para mantener su garganta húmeda.


  Pasaba el tiempo. El policía debía de haberse trasladado en compañía de Vera al segundo dormitorio. Cuando le fue imposible dominar su nerviosismo, inquirió:


  —¿Cómo fue esto de venir ustedes aquí?


  Silencio.


  —¿Qué es lo que andan buscando? ¿O es que han decidido llevar a cabo este registro por pura precaución?


  El mismo impasible e inquebrantable silencio de antes.


  —¿Habla usted inglés?


  Carlisle consiguió ahora una respuesta, pero la faz de Pardjo no cambió de expresión.


  —No tan bien como el sargento.


  Cuando la pareja regresó a la habitación, Carlisle vio que Vera había acabado de peinarse. Pero continuaba mostrándose malhumorada. Apretaba, furiosa, los labios. Brillaban de ira sus verdes ojos en el momento de dejarse caer sobre la silla más próxima.


  Kaevert inspeccionó con una mirada la estancia y luego abrió el cajón de una mesita sobre la cual se encontraba el teléfono. Hojeó la guía que allí localizó, varios papeles sueltos y un cuadernito de apuntes.


  Carlisle, ahora, lo estaba pasando francamente mal. Hubiera querida señalar al sargento el armario. Habría querido gritar: “¡Ahí, maldita sea! ¡En el cajón del fondo!”


  El sargento, finalmente, se acercó al mueble. Empezó a ver el primero de los cajones. Cuando llegó al último, Carlisle se inclinó hacia delante, conteniendo la respiración, expectante. Le vio levantar las mantelerías y vacilar. Luego, se irguió. Todavía no tenía nada en las manos.


  —¿A qué hora llegó anoche a la casa el señor Boskamp para cenar? —preguntó con naturalidad, mirando a la mujer.


  —No lo sé con exactitud. Serían las siete y media, las ocho, quizá.


  —Trabajó hasta tarde. ¿Es eso corriente en él?


  —Lo ha sido en el transcurso de la última semana, poco más o menos, ya que John Stanley anduvo apremiándole...


  —¿Apremiándole? —inquirió el sargento, curioso.


  —Aguardaba la llegada de su hijo y estaba sobre Henry a cada momento, con objeto de que tuviese sus cuentas y archivos en orden.


  —¿Trabajó el domingo por la noche? —preguntó Carlisle, esperanzado—. Ustedes estuvieron en la cena, pero era ya tarde.


  —En realidad, él me dijo que tenía algunas cosas que hacer —contestó Vera, impaciente—. Fuimos a la piscina del Torarica alrededor de las cuatro. Nos bañamos y pedimos unas bebidas. Le dejé en el despacho poco después de las seis, creo recordar, recogiéndolo poco antes de las nueve. Bueno, ¿y qué tiene que ver todo eso con esta expedición a mi casa?


  Kaevert se inclinó sobre el cajón de nuevo. Esta vez, al erguirse, tenía en las manos un pasaporte y una cartera de bolsillo. Enseñó ambas cosas a Vera.


  —Quizá pueda usted explicarnos por qué estaba esto en ese cajón.


  Vera permaneció durante cinco segundos con la boca abierta, mirándole.


  —¿Y cómo puedo yo explicarle tal cosa? —protestó al recobrarse de su sorpresa—. Nunca vi eso antes de ahora. Ni siquiera sé de qué se trata.


  Kaevert le mostró el pasaporte.


  —Seguramente, esto le parecerá familiar.


  —¿Y qué? Ya veo que se trata de un pasaporte estadounidense.


  Kaevert echó de nuevo un vistazo a la fotografía.


  —Exactamente. Y sucede que está extendido a nombre de Ames Stanley. He aquí añadió el sargento, abriendo su cartera de bolsillo— esta otra cosa, también de Ames. Evidentemente, hemos de pensar que ambas fueron sacadas de sus ropas antes de arrojar el cadáver al río el domingo último por la noche.


  Carlisle vio cómo el color se esfumaba del rostro de la mujer en aquellas zonas no afectadas por el maquillaje. Vera tragó saliva y sus ojos se abrieron mucho, apareciendo en ellos una mirada de incredulidad. No sabía qué contestar, evidentemente.


  —Usted puso esas dos cosas ahí —dijo finalmente, en tono acusatorio—. Fue la primera vez que inspeccionó el cajón, dándome la espalda.


  —No, señora Boskamp —replicó Kaevert, moviendo la cabeza, suavemente reprobador—. Yo no tenía nada en las manos la primera vez que abrí el cajón. El señor Carlisle podrá atestiguarlo.


  —¿Está usted sugiriendo que Henry tuvo algo que ver con ese crimen?


  —No. A mí lo único que me interesa es saber cómo llegaron estas dos cosas aquí.


  —¿Por qué no se lo pregunta a él?


  —Es lo que pienso hacer —Kaevert se guardó en un bolsillo el pasaporte y la cartera—. Lo haré ahora mismo si usted me facilita el número de teléfono de su despacho y me permite que le llame desde aquí.


  —Desde luego.


  Vera le señaló el teléfono al mismo tiempo que le daba a conocer el número pedido.


  Kaevert marcó el mismo. Después, empezó a hablar en su lengua.


  —Creen allí que se encuentra en casa de los Stanley —notificó cuando hubo colgado—. ¿Conoce usted este otro número de teléfono, Carlisle?


  Alan respondió que no y el sargento abrió la guía para consultarla. La conversación que hubo luego fue también en la lengua del sargento. Esta vez anunció Kaevert:


  —Sí. Nos esperará allí. ¿Querrá acompañarnos, señora Boskamp?


  —Usted está convencido de que sí querré —respondió ella.


  Vera se encaminó hacia el vestíbulo interior. Cuando volvió lo hizo enfundándose en una prenda blanca que le llegaba hasta las caderas.


  —¿Tiene usted ahí abajo su coche?


  —Sí, pero como Henry se llevó el otro, será él quien me traiga a casa luego... Haré el desplazamiento con Al —añadió Vera, todavía muy seria e irritada—. ¿Está usted conforme, Al?


  —Entonces, ustedes nos seguirán —dijo Kaevert, abriendo la puerta.


   

CAPÍTULO XXII


  HABÍA DOS coches cuyo aspecto se le antojó familiar delante del “bungalow” de los Stanley cuando Carlisle se detuvo detrás del automóvil de la policía. Más lejos, junto al garaje, descubrió un pequeño descapotable de marca extranjera, al parecer —¿de Laura? —, que veía por vez primera.


  —Por lo visto, la llamada telefónica de Kaevert había alarmado al clan, uniendo a sus miembros, quienes esperaban en el cuarto de estar: Boskamp, Langford y los dos mujeres. Boskamp fue el único de los cuatro que se mostró sorprendido y esto era debido a la llegada de su esposa.


  —¡Vera! exclamó, molestó ¿Qué estás haciendo tú aquí?


  —Me invitaron a venir —repuso ella, fríamente—. Me encuentro aquí de oyente. Al sargento se le ha ocurrido la disparatada idea de que tú has tenido que ver algo con el asesinato de Ames Stanley y...


  Kaevert la interrumpió.


  —Señora Boskamp —se limitó a decir, muy severo.


  El marido inquirió:


  —¿A qué diablos te refieres?


  —Estaba pensando en estas dos cosas —manifestó Kaevert, enseñándole el pasaporte y la cartera.


  —Déjeme verlas.


  Carlisle, que no perdía un detalle de la escena, vio cómo el rostro del abogado empalidecía lentamente. En los ojos que brillaban tras las gafas se reflejó una profunda consternación. El hombre tuvo que hacer un gran esfuerzo para recobrar su compostura.


  —¿Y qué pasa con esto?


  —Efectuamos un registro en su vivienda —le explicó Kaevert.


  Hizo un relato resumido de las circunstancias que le habían conducido al hallazgo.


  Boskamp miró a su esposa. Su gesto se tornó más angustiado.


  —¿Es eso cierto? ¿Estabas tú delante?


  —Al mirar al cajón, en determinado momento, este hombre me dio la espalda. Pudo muy bien haber depositado ambas cosas allí.


  Kaevert no formuló ninguna protesta y Boskamp ignoró la sugerencia de su esposa.


  —No sé una palabra acerca de esa cartera, ni del pasaporte —dijo—. Si usted halló ambas cosas allí es porque alguien las escondió en el cajón —estaba ahora verdaderamente indignado—. Esto resulta insultante, como su sugerencia...


  —¿Mi sugerencia?


  —El que asesinó a Ames Stanley le despojaría de esos papeles antes de que el cadáver fuese arrojado al río. Usted dice que encontró las dos cosas en mi domicilio. Eso implica que fui yo quien lo mató —Boskamp soltó una risita sarcástica—. Habitualmente, en todo crimen hay un móvil.


  —Es muy cierto. Yo tengo un hermano que es investigador privado. Usted lo conoce, probablemente. En el curso de los pasados meses, John Stanley le encargó algunos trabajos. Se hallaba al tanto de las condiciones básicas del testamento del señor Stanley y de la esperada llegada de su hijo.


  El sargento levantó una mano para evitar cualquier interrupción.


  —Por favor... Déjeme terminar. Tenemos entendido (esto, desde luego, puede ser comprobado) que usted, tras administrar los bienes de Stanley durante algún tiempo, actuaría después de producirse su muerte como co-albacea, con la señorita Stanley. Ahora bien, a su llegada, el hijo, que era abogado, ocuparía su lugar. Indudablemente, querría un informe completo y preciso sobre...


  —Si está usted sugiriendo que en mis papeles hay algo que no marcha bien...


  —No estoy sugiriendo nada, señor Boskamp. De momento, todo lo que le pido es que nos acompañe a la jefatura de policía, donde disfrutaremos del aislamiento indispensable para proseguir esta investigación. Usted es abogado. Ya conoce sus derechos...


  —¿Y si me niego?


  —Puedo asegurarle que en el plazo de una hora dispondremos de una orden en regla, firmada por un magistrado, para que se avenga a hacer lo que le digo. Es posible que sea él quien se encargue de llevar a cabo el interrogatorio.


  Boskamp echó un vistazo en torno a él. Fijó la mirada un momento en su esposa, igual que si hubiese estado pensando que ella era la culpable de lo que ocurría allí. Finalmente, dio a conocer su decisión.


  —Perfectamente, sargento. Usted lo ha dicho: soy abogado. Quizá deba advertirle que procure proceder con mucho tacto.


  Avanzó hacia la puerta principal, con la cabeza muy erguida, frenético o atemorizado. No había dado tres pasos cuando su esposa dijo:


  —¡Espera un momento!


  Vera miró a Carlisle y luego al sargento, apretando los labios.


  —Te acompañaré, Henry. ¿Algo que objetar, sargento?


  Kaevert guardó silencio. Le dedicó una ligera reverencia y echó a andar tras ella...


  Tan pronto se hubo cerrado la puerta, Carlisle se en —caminó al estudio, procurando no mirar a ninguna de las personas que se hallaban en la habitación. Se despojó de la chaqueta, aflojándose la corbata y el cuello de la camisa. Todavía seguía deseando ansiosamente algo de beber, no sólo por refrescarse la boca sino también por quitarse el mal gusto que notaba en los labios. Sin embargo, ni por un momento pensó en la posibilidad de cruzar el cuarto de estar para encaminarse a la cocina...


  Entró en el cuarto de baño, abriendo uno de los grifos del lavabo y dejando correr el agua por sus muñecas. Lavóse la cara y se humedeció los cabellos, que se alisó descuidadamente. Salió de allí y su mirada se posó en la jaula vacía. Finalmente, tomó asiento en la silla de la mesa, recostándose en la misma y cruzando los tobillos.


  Volvió la cabeza hacia el teléfono. Deseaba utilizarlo. ¿Dónde se encontraba Beryl? ¿Seguía intentando localizar al óptico que montara las gafas de que era portadora? ¿Había dado ya con él?


  Pensó en Henry Boskamp. ¿Llegaría a formular una acusación formal contra él? ¿Podría ir adelante sin otras pruebas que el pasaporte y la cartera, incluso en el caso de que hubiese irregularidades en sus cuentas?


  Captó un movimiento por el rabillo de un ojo. La puerta se había abierto, entrando Laura en la habitación. Guardó silencio hasta el momento de sentarse sobre el borde del diván. Él tuvo tiempo de advertir una vez más lo atractiva que era. Lucía unos bonitos pantalones cortos, con una blusa fina cuya blancura realzaba su morena piel.


  —Se marchó usted muy pronto esta mañana —dijo la chica—. Oí su coche en el momento en que se alejaba de la casa.


  —Sí... Me sentí impresionado. También usted y los otros habrán experimentado una gran sorpresa, especialmente Boskamp.


  Ella se encogió levemente de hombros.


  —Así fue, al principio.


  —Tenía que irme —Carlisle vaciló, sintiéndose embarazado bajo su firme mirada. Consideró la conveniencia de esbozar una respuesta frívola, que le sirviera para salir del paso y luego se dijo que debía obrar con rectitud, con franqueza—. No lo creía entonces. Y todavía ahora... Supongo que no ha habido nunca nadie que se mostrase tan amable conmigo. No obstante, me sentía como un intruso. Era inevitable... Además —terminó—, quería ver a Beryl.


  —¡Oh! —Ella seguía observándole con la misma fijeza. Había un destello de sincera curiosidad en sus ojos—. ¿Va usted a hacerlo?


  —A hacer... ¿qué?


  —¿Me va a ayudar en la cuestión de la administración de los bienes de John Stanley?


  —Langford le ayudará muy gustoso.


  —No es lo mismo. Él no tiene ningún derecho en este sentido. Usted, sí. Hay más: es una especie de obligación para usted —insistió la joven—. John lo deseaba. Alguien ha de... prestarme ayuda, ¿no?... ¿Usted cree realmente que Henry tuvo que ver algo con ese crimen?


  Carlisle se encogió de hombros y trató de llevar la conversación por aquel derrotero.


  —Tenía en su casa el pasaporte y la cartera. Ambas cosas debieron de ser sustraídas a Ames Stanley la noche en que fue asesinado.


  —¿Se hallaba usted en la casa de los Boskamp cuando el sargento las encontró?


  —Yo estaba allí, en efecto. Desde luego, alguien puede esconderla allí, dando aviso a la policía mediante una llamada telefónica anónima. No sé cómo se le ocurrió a Kaevert la idea de hacerse con una orden de registro.


  Se detuvo, indeciso. Pensó en el hombre de morena piel que había estado esperando a Beryl con un arma aquella mañana. Miró hacia el teléfono de nuevo y cambió de tema bruscamente.


  —¿Hay aquí alguna manera de procurarse cualquier cosa de beber?


  —¡Cómo! —Los ojos de ella denotaban cierto sobresalto—. Desde luego que sí.


  Ella se aproximó al intercomunicador, operando en sus mandos.


  —¿Weeje?... ¿Anna?...


  Esperó. A los pocos segundos se oyó la voz cascada de Weeje.


  —Diga, señorita Laura.


  —Traiga una bandeja con bebidas al estudio... Whisky, ginebra y lo demás... —la joven hizo una pausa, mirando a su alrededor cuando entraron allí Langford y Kate Haskell—. Y cuatro vasos altos.


  —¿Refrescos a la vista? —inquirió Langford—. Creo que lo que yo necesito es algo más fuerte. Todos lo necesitamos, quizá.


  Esperó a que Laura ocupara de nuevo su sitio en el diván y luego se sentó entre ella y Carlisle, en tanto que Kate cogía una silla del extremo opuesto de la mesa.


  —Es que no puedo creerlo —dijo Langford, haciendo movimiento denegatorios con su hermosa cabeza.


  —No puedes creer... ¿qué, Greg? —inquirió la chica.


  —Lo de Henry.


  Kate suspiró. Permanecía en actitud reflexiva.


  —A mí me pasa lo mismo.


  —Vamos a conceder que no quisiera que ese hijo de Stanley husmeara en sus papeles —prosiguió diciendo Langford—. Bueno, pues ni aún así acierto a verlo... ¿Henry metido en un crimen? Empiezo por poner en duda que él tenga estómago suficiente para intentar una cosa así...


  —¿Le ayudarían? —objetó Carlisle.


  —¿Piensa usted en alguien que apretara el gatillo por él —los ojos azules del hombre no denotaban la menor convicción—. ¿Cómo puede ser eso?


  —Es posible que el crimen no constituyese la idea original —repuso Carlisle, quien empezó a referirse a lo declarado por Beryl sobre el episodio de la persecución emprendida por Regan, lanzado tras el coche en que viajaba Stanley hijo, haciendo hincapié en la embarcación que viera Mike desde el embarcadero abandonado—. La cosa podía haberse limitado a quitar a Ames Stanley de la escena hasta el día quince del mes... Y sucede que Regan vio algo más que eso. Por tal motivo, alguien disparó sobre él por la espalda anoche.


  —¿Está pensando en un chantaje? ¿Cree que identificó al asesino y que intentó hacerse con dinero por este medio?


  —Es la única respuesta que encaja bien. No refirió a la policía su historia totalmente. Pero se lo contó todo a Beryl y esta informó a la policía anoche.


  —Está usted bien enterado...


  Los azules ojos del otro la sondeaban.


  —Me encontraba con ella cuando formulamos nuestras declaraciones a la policía anoche, en la jefatura. He de decirle que fui yo quien encontró el cadáver de Mike.


  Weeje acababa de entrar en la estancia con las bebidas. El criado colocó la bandeja sobre la mesa, sonriendo.


  —¿Quieren que les prepare algo?


  —Yo me encargaré de eso —dijo Kate— ¿Laura? ¿Un poco de ginebra y agua tónica?


  —Sí, por favor.


  —Para mí, whisky —pidió Langford.


  —Yo también —añadió Carlisle.


  Continuó esperando mientras eran distribuidas las bebidas. Vació casi su vaso en tres largos tragos. Respiró profundamente, decidiéndose a seguir con su relato.


  —El hombre de la piel oscura se presentó esta mañana, buscando a Beryl. Iba armado.


  Ellos no esperaban estas palabras. Se quedaron mirándole fijamente y fue Laura quien se recobró primero de la sorpresa.


  —¿Cómo puede usted saber eso, Alan?


  —Di con ellos...


  Carlisle relató brevemente lo ocurrido a partir del momento en que abriera la puerta de la casa de Beryl.


  La confusión fue general. Con ojos incrédulos, vieron cómo sacaba el revólver, colocándolo sobre la mesa. Finalmente, Langford se inclinó hacia delante para ver mejor el arma, pero no llegó a tocarla.


  —¿No habría podido usted disparar sobre el hombre? —inquirió, bajando la voz.


  —Sí, pero no por la espalda.


  —¿No le habría sido posible atraparlo?


  —Quizá. De haber pensado en eso con tiempo... De todas maneras, no estoy seguro de que tal cosa importara mucho —añadió Carlisle, sopesando las palabras—. No hemos referido el hecho a la policía porque teníamos cosas más importantes entre manos. El caso es que los dos tuvimos ocasión de ver bien al sujeto. Lo identificaremos, seguramente, si Kaevert puede enseñarnos una fotografía suya. Puede que tenga antecedentes penales. De ser detenido, hablará.


  Los ojos de la joven delataban todavía su asombro.


  —¿Y ese hombre se presentó en casa de Beryl con la intención de matarla? —preguntó.


  —No abrigaba tal intención en aquellos instantes —explicó Carlisle—. La invitó a embalar sus cosas. Le dijo que iban a efectuar un pequeño desplazamiento. En un país como éste resulta fácil lograr que una persona ande por ahí, perdida por algún tiempo.


  Acabó de vaciar el vaso y se recostó en su asiento. Fue entonces cuando se produjo la llamada telefónica que había estado esperando con tanta ansiedad. En el momentáneo silencio imperante en la habitación, el timbre del teléfono originó un sobresalto colectivo. Kate pudo coger antes aquél, pero Alan consiguió adelantársele. Cuando la voz de Beryl llegó a su oído, esforzóse por hacer el diálogo ambiguo por su parte.


  —Sí, Beryl —dijo, sencillamente. El corazón le latía con fuerza y tuvo que realizar un esfuerzo para ocultar su emoción—. Muy bien. Perfectamente. Tú sabes dónde está la casa y dispones de un coche, así que... Sí, ahora... Arréglate un poco y listo. ¡No, no! No las traigas contigo. Escóndelas en algún sitio, de momento. De acuerdo.


  Colgó suavemente. Todavía estaba nervioso y su respiración era más bien agitada. Cuando pudo hablar, dijo:


  —Estaba usted en lo cierto, Greg.


  —¿A qué se refiere?


  —A lo de Boskamp. No es el hombre que buscamos. No cometió ningún crimen. Seguramente, alguien colocó el pasaporte y la cartera de bolsillo en su casa.


  Las rubias cejas de Langford se alzaron un poco. Contempló con aire Interrogante a Carlisle.


  —¿Alguien? ¿Quién?


  —Supongo que usted. ¿O fue su camarada, el individuo de la piel atezada?


  Durante unos segundos nadie hizo el menor movimiento, nadie parecía respirar allí. La tensión se hizo casi palpable y Carlisle le dejo que las cosas siguieran así hasta que saltó Langford.


  Todos oyeron su risa ronca, impregnada de un profundo desdén.


  —Vamos, vamos, Carlisle... ¿Qué tonterías está usted diciendo? Si pretende acusarme de haber cometido un crimen, plantee la cosa con toda franqueza. Enfrente de testigos, si no le importa.


  —Yo no tengo que formular ninguna acusación, querido. Beryl posee las gafas que se rompieron la noche en que Ames Stanley intentó resistirse, ante usted, en el viejo embarcadero. Usted, seguramente, las echó de menos cuando ya era tarde.


  Carlisle continuó hablando, para las mujeres ahora. Les explicó que Beryl se había acordado a punto de las gafas de patilla rota, señalando el sitio en que Mike Regan las hallara aquella primera noche.


  —Tratábase de unas gafas de cristales graduados —declaró—. Esto apuntaba a Boskamp, hasta que recordé que los vidrios que él utilizaba en las suyas eran muy gruesos.


  ’’Existía la probabilidad —añadió rápidamente—, de que las gafas hubiesen pertenecido a Ames Stanley. Teníamos que hacer algunas indagaciones. Beryl se ha pasado visitando a los ópticos de la ciudad aclarando el misterio. El hombre que montó esas gafas poseía un registro de la receta del oculista, identificando al cliente: usted, Langford.


  Su sombría mirada era firme y descubrió ciertos cambios en los ojos azules que tenía delante, vio el ligero movimiento del rubio bigote al ser alcanzado por el labio inferior. Advirtió también una ahogada protesta por parte de una de las mujeres, pero siguió dirigiéndose a Langford en el mismo tono con que había empezado.


  —Así que dejemos a un lado las acusaciones. Que hable Beryl. Será suficiente. Pero puede ser que tarde todavía un poco, ya que tiene que arreglarse. Entretanto, pongamos al sargento al tanto de los últimos acontecimientos...


  Vio la embestida de Langford al alcanzar él el teléfono. Habíase movido con sorprendente rapidez para tratarse de un hombre de su talla y complexión, en dirección al arma, que se encontraba encima de la mesa. Hubo un momento en que Carlisle hubiera podido, quizá, interceptarle el paso... Pero no estaba muy seguro él mismo de querer hacer tal cosa. Finalmente, Langford, empuñando firmemente el arma por la culata, retrocedió uno o dos pasos, apuntando a Alan al pecho.


  —No habrá llamada telefónica —dijo en tono amenazador—. No se mueva de donde está ahora. Y, por favor, ponga las manos sobre los brazos del sillón.


   

CAPÍTULO XXIII


  UNA VEZ más, se hizo el silencio en la habitación. Oíase a cierta distancia el discreto zumbido de un acondicionador de aire. Llegaban hasta allí, apagados, los ruidos del tráfico de los alrededores. Pero de lo único que era verdaderamente consciente Carlisle eran los fuertes latidos de su corazón, que gradualmente alcanzaron su ritmo normal al colocar las manos donde le había sido ordenado. Entonces, miró en torno a sí.


  La joven parecía haberse quedado inmovilizada. Su rostro se había tornado muy pálido. Tenía ios ojos muy abiertos. Daba la impresión de no poder creer lo que estaba viendo.


  La reacción de Kate fue menos brusca. Sus verdes ojos, tras el primer momento de sorpresa, se hicieron especulativos, pero no traslucían ninguna alarma. No había color en sus mejillas y su atención acababa de concentrarse en Langford, aguardando su siguiente movimiento. Él se controlaba perfectamente ahora. Estaba tan experimentado en la adopción de aires de superioridad y de arrogantes modales que ahora podía sin mucho esfuerzo disimular toda la inquietud y nerviosismo que quizá estuviese sintiendo.


  Acertó usted en lo de las gafas declaró fríamente—. Las eche de menos cuando estaba demasiado lejos ya del embarcadero. No podía arriesgarme a volver...


  Miró a la chica.


  —Hay una cosa, sin embargo, que deseo que tú creas. Nunca abrigué la intención de matar al joven Stanley. Me había puesto de acuerdo con el patrón de una embarcación tripulada por brasileños, que no hablaban inglés, para apartar a Stanley de esta ciudad hasta después del día quince. El joven habría sido desembarcado en cualquier aldea de pescadores de la Guayana francesa...


  “El arma —añadió—, suponía simplemente una seguridad mayor. Mi... asociado le acompañó desde el aeropuerto sin dificultad. Cuando nos apeamos del coche, en el viejo embarcadero, aquél quiso intimidar a Stanley con su cuchillo. Desgraciadamente —Langford se encogió de hombros, con un gesto de resignación que parecía evidenciar auténtico pesar—, el estúpido Ames decidió oponer resistencia. Consiguió derribar a mi amigo y empuñó la navaja antes de que yo me diese cuenta de lo que estaba sucediendo. Se aproximó a mí y no sólo con el propósito de asustarme. Le di una voz... Él debía de haber visto el arma...


  Langford hizo una pausa para tomar aliento.


  —La punta de la navaja no estaría a más de treinta centímetros de mi pecho cuando apreté el gatillo. Es posible —agregó, pensativo—, que me sintiera presa del pánico. Había otros medios, quizá... —se encogió de hombros nuevamente—. Tras eso, el río pareció ofrecernos la mejor salida.


  Carlisle comprendía perfectamente aquella parte de lo ocurrido. Pensó en Mike Regan ahora y en el disparo que le habían hecho por la espalda, para asegurarse de que no existiría ningún testigo de la escena.


  —Usted quería que fuese a parar a manos de Laura todo el patrimonio familiar, ¿no? Pensaba casarse con ella y tras la boda se las arreglaría fácilmente para controlarlo todo personalmente. Para lograr eso era preciso impedir la aparición del joven Stanley. Y si él hacía acto de presencia después del día quince, John, por entonces, seguramente, estaría ya muerto...


  El gesto interrogante del otro fue sincero.


  —¿Qué quiere usted decir con eso?


  —Quiero decir que si no se presentaba el último y esperado ataque cardíaco, habría otros caminos... Como el seguido por el papagayo llamado “Jasper”, que murió una noche, de repente. No me diga ahora que no está usted enterado de tal hecho.


  Observó los rostros de los demás, aguardando una reacción reveladora. No tuvo mucha suerte. Se produjo un cambio en el rostro de Kate. Su mirada se había vuelto evasiva. Laura, simplemente, le miró... Su gesto le daba a entender que le costaba trabajo seguir sus razonamientos.


  —”Jasper” era ya muy viejo —manifestó la mujer con voz apenas audible—. Murió sencillamente.


  —No —Carlisle movió la cabeza, denegando con energía—. Alguien le ayudó... con un poco de cianuro.


  Langford le miró con los ojos apenas entreabiertos. Sus maneras dejaron de ser suaves.


  —¿De qué diablos está usted hablando?


  Carlisle repitió las palabras de John Stanley sobre aquel incidente casi al pie de la letra.


  —El viejo cogió el recipiente que servía de bebedero a “Jasper”, haciendo analizar luego su contenido.


  Alan oyó la exclamación de protesta de la muchacha, pero continuó mirando a Langford.


  —La cosa tenía que estar en el aguardiente de maíz o en el azúcar —dijo—. Yo me inclino por éste último. John me dijo que era el único de la casa que utilizaba ese tipo blanco, refinado, y solamente en la bebida que tomaba antes de irse a la cama. ¿Fue usted quien se la preparó aquella noche, Kate?


  La mujer apretó los labios. Su mirada era sombría y obstinada. Hubiera ignorado la pregunta de Carlisle de no haber sido por Langford.


  —Admítelo, cariño —dijo él—. Tú no eres del todo inocente, lo sabes bien.


  —La idea fue tuya —contestó ella, rápidamente.


  —No dio resultado —Langford miró ¡a Carlisle—. ¿Por qué?


  —John había de ocuparse de despachar unos papeles que tenía entre manos. Dio a “Jasper” parte de su bebida. Cuando levantó la vista descubrió que el papagayo estaba rígido.


  —Tú compraste los cristales de cianuro —la mujer continuaba acusando a Langford—. Dijiste que había que hacerlo todo aquella noche, antes de que firmara el testamento nuevo.


  Carlisle exclamó:


  —¡Oh! Todos le miraron—. Sí —añadió—. John dijo que había pasado aquella tarde con Boskamp. ¿Le comunicó que iba a redactar otro testamento?


  —No —Kate movió la cabeza, señalando algo—. Dejó el intercomunicador abierto. Pude escuchar la mayor parte de su conversación.


  —Y se puso usted en contacto con su amado...


  —John dejaba reducido los cien mil florines de Kate a veinte mil —especificó Langford—. Kate, naturalmente, no podía aprobar tal cosa.


  Esta vez, como si las palabras de aquel hombre hubieran supuesto una traición que tenía que ser rechazada, la ira de la mujer quedó al descubierto, sin el menor disimulo.


  —Eso no era todo —chilló . Habíamos llegado a un acuerdo... Lo diré —prosiguió hablando ella, frenética, dirigiéndose a Carlisle y a la chica . Yo estaba enamorada de él... —Kate miró de nuevo a Langford—. Todavía lo estoy.


  —Sí, claro.


  —¿Qué quiere usted darme a entender con esas palabras? —inquirió Kate, dirigiéndose ahora a Carlisle.


  —John sabía que ustedes dos se entendían. El hermano de Kaevert, el detective privado, había estado vigilándola durante algún tiempo. Estaba al tanto de sus citas en la habitación de Langford en el Torarica. Creo que fue por eso por lo que redujo su asignación.


  Carlisle se volvió hacia Langford.


  —Usted estaba absolutamente seguro de que se casaría con Laura una vez desapareciera John de en medio.


  —Jamás tuve la menor duda sobre tal extremo.


  Carlisle oyó la exclamación de asombro de la joven, pero no quiso ver su rostro en aquellos instantes.


  —Y cuando usted hubiese puesto las manos sobre sus bienes, cuando todo hubiese sido netamente transferido a su nombre, surgiría Kate... Usted necesitaba una pequeña ayuda. ¿Fue eso lo que le dijo?


  Esta acusación no intimidó al hombre, que incluso se permitió una risita sardónica.


  —Laura es muy bonita, pero Kate es más mujer. Kate siempre sabrá apreciar mejor a un hombre íntegro —Langford se encogió de hombros—. Y, por supuesto, siempre podía cambiar de opinión después de habernos casado Laura y yo.


  —Usted preparó la bebida envenenada porque deseaba evitar que John firmase un testamento en virtud del cual la mitad de los bienes iban a parar a manos de su hijo. Como eso no diera resultado, se apresuró a poner los medios necesarios para impedir que Ames Stanley se hiciese cargo de lo suyo.


  —Le he dicho —manifestó Langford, con un gesto de cansancio— que su muerte fue puramente accidental.


  —¿La de Mike también?


  —Regan era un estúpido. Hubiera debido comprender que yo no esperaba comprar su silencio por mucho tiempo. Era demasiado codicioso...


  —Y por eso prefirió quitárselo de en medio también. Disparando sobre él por la espalda.


  —Por dos razones... Me falta valor para matar. No hubiera podido soportar el espectáculo de su muerte. Tratábase de una ejecución y ésta tenía que ser rápida e indolora.


  —Fue con la misma arma, ¿no? Es lo que Kaevert pensó, Dos cápsulas vacías. Un proyectil para el joven Stanley; otro para Regan. Y luego, en las primeras horas de esta mañana, usted encargó a su moreno camarada que sacase a Beryl de escena...


  Carlisle se volvió hacia Laura.


  —La noche de mi llegada, cuando Weeje me trajo aquí, había tres personas aguardando en el estudio, con John. ¿Por cuánto tiempo antes de que Greg llegara?


  —Cinco minutos, quizá —susurró ella, comenzando a creer las cosas que acababa de oír, aunque en sus ojos persistía la expresión de asombro y desconcierto de antes.


  —Sí. Y anoche ustedes tres salieron a cenar. Formuló la invitación para la piscina. Dijo que se presentaría allí a las siete y media. ¿Fue así?


  —Llegó con diez o quince minutos de retraso. Manifestó que le había entretenido no sé quién, un amigo, en la ciudad.


  —Naturalmente —Carlisle miró a Langford—. Se encuentra usted en una situación algo apurada, Langford. Se da cuenta de ello, ¿no?


  El hombre hizo una profunda inspiración, expulsando luego el aire ruidosamente.


  —Creo que está usted en lo cierto. Lo cual significa que es mejor que pase a la acción, que me ponga en movimiento. Aquí no existe la pena de muerte, pero no quiero enfrentarme con una condena a quince o veinte años de prisión, en un penal de la localidad.


  —Dos hombres muertos. Y John, al final, le engañó, firmando un testamento cuya existencia nadie conocía.


  —En efecto —reconoció Langford, apesadumbrado—. Cuando se piensa en ello, todo resulta muy irónico —el hombre consultó su reloj de pulsera, echando un vistazo hacia las ventanas de la fachada—. Será mejor que me marche...


  Tengo todavía tres horas de luz por delante.


  —¿A dónde piensas ir, Greg? inquirió Kate.


  Quiero alcanzar la frontera con Brasil en un rápido desplazamiento, sin paradas Desde luego, tendré que procurarme un rehén, por si después de salir yo de aquí decide usted, Carlisle, llamar a la policía y ésta me aguarda en el aeródromo, ya que he pensado en la posibilidad de utilizar una de las avionetas de Regan.


  —Yo te acompañaré dijo Kate—. Prepararé mis cosas en un momento.


  —Creo que tú no vas a servirme, querida. Recuerda que andas mezclada en esta historia también. De ser tú mi rehén, la policía pudiera mostrarse más bien indiferente.


  ’’Laura... —Langford apuntó a la joven con el arma—. Has quedado elegida. Eres una chica muy sensata y sabrás que no deseo hacerte ningún daño..., a menos que me obligues a ello. Vamos... Acércate a mí.


  Carlisle vióla ponerse en pie, más pálida que nunca, rígida. Sin embargo, no se hallaba atemorizada y su erguida barbilla denotaba una energía grande.


  —¡No! —exclamó Kate—. Tú no puedes dejarme aquí para que me enfrente sola con la catástrofe que tú has provocado.


  —Tendrá que ser así —repuso Langford calmosamente—. En mis planes, ahora, no hay sitio para ti, querida. Bueno, la acusación que formulen contra ti no puede ser muy fuerte, ¿sabes? Te calificarán de cómplice mía, quizá. Y ten en cuenta que vas a heredar cincuenta mil florines, dinero que te permitirá contratar los servicios de expertos abogados. La cosa no puede resultarte muy mal.


  Langford alzó el labio inferior para tocar con el mismo su fino bigote.


  —Sin embargo, todavía puedes serme de utilidad. No dispongo de tiempo ahora para ir a la plantación y hacerme con algún dinero. Supongo que en la caja fuerte de John se encontrará el que necesito yo ahora, de momento. Y el saquito de diamantes me vendrá bien, asimismo... Abre la caja, por favor, Kate. Tú conoces la combinación.


  Carlisle pensó por un instante que la mujer iba a negarse. Los labios se le habían vuelto blancos. En sus verdes ojos, muy brillantes, se advertía una mirada de odio.


  —¿Te niegas a llevarme contigo? —inquirió Kate, mordiendo las palabras.


  —Lo siento, querida. No puede ser.


  Ella dio la vuelta lentamente en torno a la mesa. Cuando hizo girar la puerta de la estantería, Carlisle sabía ya lo que él tenía que hacer.


  Del arma no tenía por qué preocuparse, ya que guardaba en un bolsillo la munición restante. Hasta ahora no había llevado prisa, pues deseaba hacerse con la mayor información posible. Ahora ya todo se reducía, simplemente, a una cuestión entre Langford y él. Las probabilidades de éxito eran bastantes. Langford era de superior talla, físicamente más fuerte, quizá. Su “forma”, tras varios meses de inactividad, no era la idónea, desde luego, pero conocía algunas tretas sobre defensa personal. Carlisle estaba convencido de poder llegar a dominar al plantador. En todo caso, la joven no iba a sufrir ningún daño.


  Se puso en pie cuando la mujer hubo terminado la operación, abriendo la caja. Sacó de ésta el sobre que Carlisle viera la primera noche. Lo depositó sobre la mesa.


  Como en una final y desesperada súplica, preguntó a Langford:


  —¿.No piensas alterar tus planes?


  —Lo siento, cariño. Los diamantes, por favor.


  La mano de ella se encontraba todavía dentro de la caja fuerte y sólo cuando habló de nuevo recordó Carlisle el brillo metálico que advirtiera la primera noche de su estancia allí, cuando John Stanley le entregara los mil florines.


  Recordó que entonces habíase preguntado si lo que había visto era la culata de una pistola. En aquel crítico momento, cuando su corazón volvía a latir otra vez con fuerza, se dio cuenta de que había acertado en su suposición.


  Empezó a avanzar. No sabía si aún disponía de tiempo; ni siquiera estaba seguro de lo que podía suceder. Hasta el momento en que se oyó la voz de ella... Era una voz fría, saturada de odio, que sólo podía dar lugar a un desenlace cruel.


  —¡Muy bien! ¡Tú lo has querido!


  Giró la mujer en redondo... Empuñaba una pesada pistola automática, de marca extranjera, seguramente. Hubo una fracción de segundo en que el tiempo pareció inmovilizarse. Langford comprendió. Rápidamente, levantó el revólver.


  —¡No! —exclamó.


  Carlisle dio un grito. Nunca sabría lo que dijo entonces. Langford tiró de la joven, a un lado, oprimiendo el dedo sobre el gatillo del arma. Alan vio caer el percutor y en el cuarto resonó una tremenda explosión. La pistola automática quedó apuntada hacia el techo mientras la mujer retrocedía medio paso.


  Se precipitó sobre ella. Mediatamente, retorciéndole la mano para obligarlo a soltar la pistola. Notó el calor del cañón de ésta al tiempo que por el rabillo del ojo veía que el revólver se escapaba de los dedos de Langford, quien, vacilante, se llevó la mano libre al pecho.


  Recobró el equilibrio momentáneamente. Luego, como en una secuencia a cámara lenta, intentó asir una silla, falló y cayó sobre ella, quedándose con la cabeza y los brazos colgando...


  En el transcurso de los minutos siguientes, Alan Carlisle creyó estar viendo una extraña fantasía. Inconscientemente, advertía lo que estaba sucediendo y lo que hacía. Cuando empezó a recuperarse, lo primero que vio fueron los ojos desorbitados de la joven.


  No intentó ayudarla porque estaba pendiente por completo de Kate. Se las arregló para hundir la pistola automática en el bolsillo posterior del pantalón, cogiéndola por un brazo y arrastrándola hacia el diván. Ella no le opuso resistencia. Movióse pesadamente, como si se hubiese hallado bajo los efectos del alcohol, oprimiendo su cuerpo contra el de Carlisle.


  Pudo sentarla. Intentó tranquilizarla con unas palabras. Ella se recostó en el sofá, separando ligeramente las rodillas, con la falda sobre los muslos. Ni siquiera parecía advertir la presencia de Alan. Sus ojos verdes, secos, miraban al vacío.


  Cuando le fue posible, Carlisle se acercó a Langford, quien se había incorporado ligeramente. La mancha de sangre se extendía por su camisa. Alan no sabía qué hacer. Laura se le aproximó y él la obligó a retroceder hasta la mesa.


  —Coja el teléfono —dijo bruscamente—. Llame a la policía. Póngase en contacto con Kaevert, si le es posible. Dígale que envíen una ambulancia y un médico, que se den prisa.


  La muchacha miró a Langford.


  —¿Es grave?


  —No mucho, creo —dijo él, con una mueca—. Con un poco de suerte y un mal médico quizá pueda librarme del presidio —hizo una inspiración que se tradujo en un ronquido—. Las cosas son así. Unos tienen que perder para que otros ganen...


  Carlisle retrocedió. Había oído a la chica, hablando por teléfono. Miró al hombre herido. A pesar de cuanto había hecho Langford, a pesar de su absoluta falta de conciencia, sintió cierta admiración por aquel hombre, que aceptaba su derrota.


  Apreció luego una extraña transformación en Kate. Dio— se cuenta entonces de que se hallaba frente a una mujer de gran voluntad. Había amado a Langford. Había sido su cómplice, convenciéndose de que el crimen era necesario para tenerlo. Había sabido contener sus impaciencias cuando Langford se dedicara a cortejar a la joven, tranquilizada por su promesa de que aquello sólo supondría una cosa temporal.


  No había podido soportar la traición al quedar las cartas boca arriba. Habíase visto utilizada y desecha. La reacción violenta y vengativa encajaba perfectamente en su carácter. Ahora, cuando todo había terminado ya, era capaz de pensar de nuevo en sí misma.


  —Disparé en defensa propia —manifestó, sin que en su voz se observara el menor pesar—. ¿No fue así?


  —Probablemente —contestó Carlisle, que no quería provocar una discusión.


  —Él apretó el gatillo de su arma. Usted lo vio. ¿Cómo podía saber yo que aquélla no estaba cargada?


  —¿Cambiará eso las cosas?


  Carlisle se desentendió de ella, acercándose a la bandeja de las bebidas. Sirvióse un poco de whisky, que engulló inmediatamente. Se sintió acalorado, pero respiraba ahora con normalidad. Ya no temblaba como antes. Estaba fatigado.


  Oyó el ruido de un coche al detenerse frente a la casa. No podía ser la ambulancia; no había habido tiempo para eso. Estaba esperando, con un vaso vacío en la mano, cuando Beryl entró en la habitación después de llamar a la puerta brevemente. Lucía un vestido amarillo, ajustado al cuerpo con un ancho cinturón, que realzaba su espléndida figura. Los rubios cabellos se hallaban correctamente peinados. A Beryl le brillaban los ojos. Hasta que paseó la mirada por la habitación, advirtiendo el sombrío cuadro.


  Se detuvo bruscamente, llevándose una mano a los labios.


  —¿Qué ha pasado aquí? —inquirió.


  Carlisle la cogió del brazo, volviéndola hacia la puerta.


  —Sal, Beryl. Pásate a la habitación contigua. Se trata de una larga historia. Ya hablaremos más adelante.


  Beryl se sintió más confusa que nunca, poro no protestó. Ya en el umbral, miró a Alan:


  —¿Me porté bien? —preguntó—. Estoy refiriéndome a lo de las gafas.


  —Lo has hecho magníficamente —repuso Carlisle—. Te has portado maravillosamente añadió—. Ten paciencia ahora. Aguarda unos minutos ahí y...


  Se interrumpió al ver ponerse en pie a Kate, quien echó a andar detrás de Beryl.


  —Yo esperaré en mi habitación declaró con la cabeza muy erguida, orgullosa, sin el menor dejo de suavidad en la voz—. No se preocupe —agregó sin mirar a Alan siquiera—. No pienso huir.


  Al dar la vuelta, Carlisle vio a Laura de rodillas junto a Langford. Al parecer, la chica había ido al cuarto de baño, plegando una de las toallas de mano después de humedecerla, para utilizarla a modo de compresa. La camisa, muy manchada de sangre, estaba abierta. Ella le estaba diciendo a Langford que procurara mantener la toalla donde acababa de aplicársela.


  El hombre murmuró algo. Tenía los ojos cerrados. Pero la improvisada compresa continuó en su sitio. Carlisle, finalmente, asió a Laura por un brazo, obligándola a ponerse en pie.


  —Usted también —dijo.


  —¿Qué?


  —Usted ha de salir de aquí. Esperará en la otra habitación, con Beryl. Yo cuidaré de Greg hasta que llegue el médico.


  Ella no dijo nada. Oprimió la mano de Alan y éste vio en sus ojos una mirada de profunda tristeza.


  Contempló la botella de whisky una vez se hubo ido ella, pero se negó a sí mismo el trago que tanto le apetecía. Sabía que una vez llegara la policía se iniciaría allí una larga velada.


  Pensó en la última mirada que le dirigiera la joven y entonces empezó a sentir una gran confianza en sí mismo, algo que no había sentido desde hacía mucho, mucho tiempo. Lo de que él y Beryl hubieran tenido suerte con la cuestión de las gafas oscuras no parecía ya importante. Lo más interesante era que John Stanley había depositado su confianza en él justificadamente.


  Se sentó ante la mesa para esperar la llegada de Kaevert y la ambulancia. En estos instantes se entregó a un monólogo mental.


  “Relájate ya, Al. Deja de considerar al mundo tu enemigo. Si procedes así es posible que se te ofrezca un futuro en el que ni siquiera podías pensar cuando el “707” tomó tierra el último domingo por la noche. Procura partir de cero y pórtate lo mejor que puedas. ¿De acuerdo?”


  Y se contestó a sí mismo, en voz alta ahora:


  —¡De acuerdo!


  F I N
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